第50章：探监

十月中旬，金曼请了一天假，坐高铁去了北京。

林薇薇羁押的看守所位于北京郊区。高铁一路往北，窗外的风景从喀斯特峰林变成华北平原，从绿的变成黄的。金曼靠在座椅上看着窗外，手指无意识地摩挲着手机壳边缘。她想起很多年前——2014年冬天，她第一次坐火车去北京参加天文竞赛决赛，那时候她十五岁，紧张得手心出汗，把准考证攥得皱巴巴的。那时候她不知道林薇薇是谁，不知道陆哲远是谁，不知道她这辈子会遇到什么人、会打什么仗。现在仗打完了。她是来收场的。

看守所在六环外，周围没什么高楼，灰扑扑的街道，灰扑扑的围墙。门口的武警查验了她的身份证和探视证明，指了指里面那扇铁门。接见室不大，墙壁是浅绿色的，日光灯管有一根坏了，剩下的那根嗡嗡响，把整间屋子照得惨白。空气里有消毒水的味道，混着某种说不清的潮气。金曼在接见室门口等了大概十分钟，坐在一张硬塑料椅子上，手指交叉搁在膝盖上。她想起前世。前世她们最后一次见面是在天眼基地的走廊里，林薇薇从她身边走过去，没有看她。那是她被开除的那天。

门开了，林薇薇被带进来。

她穿着看守所的蓝灰色统一服装，头发剪短了，齐耳，发梢是钝的，大概是自己用剪刀剪的。没有化妆，嘴唇有点干裂，眼袋很重，颧骨比以前更突出了。她走路的步子很小，拖鞋在地板上发出沙沙的摩擦声，手腕上没有手铐，但她的姿势像还戴着——肩膀缩着，双手交握在身前。她在玻璃对面坐下来，抬头看到金曼的时候嘴角动了动，好像是笑，又好像是某种抽搐，然后低下头。她的睫毛在发抖。

金曼拿起话筒。林薇薇也拿起来，手指在话筒上反复摩挲着，指节微微发白。

沉默了很久。玻璃是防弹的，但很薄，薄到金曼能看见林薇薇眼角那条小时候摔跤留下的疤。前世她见过那条疤无数次——在宿舍卧谈时、在一起吃食堂的红烧肉时、在她帮她画眼线时。那时候她还觉得这条疤很可爱，说“像个弯弯的月亮”。

“你为什么来？”林薇薇的声音有点哑，不像以前那样细声细气了。话从话筒里传过来，带着电流的嘶嘶声。

“想来看看你。”

“看我笑话？”她的嘴角又动了动，这回更像抽搐。

“看你是不是想明白了。”

林薇薇低下头。她的下巴几乎贴到了胸口，肩膀开始抖——不是那种嚎啕大哭，是那种压抑了很久终于压不住的哭，声音闷在喉咙里，像一只被踩了尾巴的猫。眼泪一滴一滴落在桌面上，把蓝灰色的袖子洇出一块块深色的痕迹。她哭着说了很多，语无伦次，有些句子重复了三四遍——说她不该信陆哲远，说从高中起陆哲远就一直在给她灌输“金曼抢了我们的路”的想法，说她以为只要帮陆哲远就能分到好处，说她在看守所里反反复复想了很久，终于想明白了——陆哲远从来没把她当合作伙伴，从头到尾她都只是一颗棋子。她在看守所里翻来覆去地想那个晚上——她带着U盘站在控制室门口，手在口袋里攥着那个复制的门禁卡，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。那时候她不是没犹豫过，但陆哲远的声音在脑海里一直响——“你不去，她就会抢走我们所有的东西。”

金曼听着，没有打断。她只是在某些地方轻轻点了一下头——不是赞同，是表明她在听。

林薇薇终于停下来之后，拿袖子擦了擦眼睛，眼泪把袖子洇湿了一大片，然后抬起头，眼睛红得像兔子，睫毛膏没涂——她已经很久没化妆了——但哭过的眼睛还是亮亮的，像洗过的玻璃珠子。她看着金曼的眼睛，嘴唇哆嗦了几次，终于把那三个字说了出来——“对不起。”

金曼隔着玻璃看着她。前世的记忆涌上来——那些被人诬陷后整夜整夜睡不着、对着天花板数裂缝的夜晚，被人当成数据泄密者、在走廊里被人绕道走的白天，被开除后独自在出租屋里把一整本笔记本写到最后一页、然后把它扔进抽屉最深处的那一天。前世林薇薇从来没有说过“对不起”。即使在被开除之后，即使在新闻上看到她接手了自己的课题、在学术会议上笑眯眯地做报告的时候，她也没有说过一句。这一世她说了。迟到了两辈子，但终于说了。

“我原谅你了。”金曼说。

林薇薇愣住了，握着话筒的手指僵在原处。

“但不是为了你。是为了我自己——我不想再背着这些东西往前走了。”金曼把话筒换到另一只手，手指在话筒线上绕了一下，松开，“仇恨太重，背着走不远。”她隔着玻璃看着林薇薇，“但有一件事你得知道——我原谅你，不代表我们还能做朋友。请你别再出现在我的生活里。”

林薇薇的眼泪又涌上来，嘴唇哆嗦着，说不出话来。她泪流满面地点了点头，头低得很深，几乎碰到了台面。金曼站起来挂好话筒，转身走出了接见室。她没有回头。脚步踩在走廊的地板上，一声一声，稳的。

外面天很蓝，北京十月的风干冷干冷的，吹在脸上有点疼。阳光明晃晃地砸下来，和看守所里面的惨白形成鲜明对比。风吹过来，把路边一排梧桐树的叶子刮得哗哗响，有几片黄叶打着旋落在她脚边。陆晓峰站在看守所门口等她——他请了半天假陪她来，一直等在外面。他靠在车门上，手里端着两杯咖啡，杯子上冒着热气，大概是刚从旁边便利店买的。深灰色外套的领子竖起来挡风，头发被风吹得有点乱。

金曼接过其中一杯喝了一口，现磨的，不加糖，很苦。她咽下去，那股苦味顺着喉咙往下走，然后把热气在掌心攥了攥。

“说了想说的了？”

“说了。”

陆晓峰点了点头没有追问。他伸手接过她手里的空杯子——她刚才喝完没扔——走到三米外的垃圾桶扔掉，走回来拉开副驾驶的车门。两人并肩往停车场走，他走路的速度比平时放慢了半步，配合着她的步伐。阳光把两人的影子并排投在人行道上，细长细长的，风又吹过来，他把外套脱下来递给她，她接过去披在肩上。外套上有咖啡味，淡淡的苦香，和她认识他以来闻到的味道一样。

上了车，金曼坐在副驾驶上把咖啡喝完，把空杯子搁在杯架里，然后靠在椅背上闭上了眼睛。陆晓峰发动车子，引擎声很轻，路面的颠簸透过座椅传上来，规律而沉闷，像是某种倒计时的结束。她没有说话，但嘴角慢慢弯起一个很小的弧度——不是笑，是卸下。她在这个男人身上找到了一种类似于大窝凼的东西：安静，沉实，不需要解释太多，就能承载一切。前世她是独自一人。这一世不是。

车子拐上高速的时候，她从后视镜里看见看守所的灰墙越来越小，最后变成地平线上的一个小灰点，消失在北京十月的风里。她把手放在陆晓峰搁在档位杆的那只手上，轻轻按了一下。他没有说话，只是把方向盘握紧了一点。引擎声很轻，阳光透过车窗洒在两人中间，暖洋洋的。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！