河南的案子尘埃未定的时候,我被一通电话叫到了陇南。
当地民政部门的一个女干部打来的,声音很急:“苏晚同学,我们这边突发了泥石流,受灾最重的是一个山村小学,路断了,物资进不去。我看见你们的公益金在西南洪灾时的响应速度特别快,能不能——能帮忙吗?”
“发坐标。”我挂了电话就开始订票。
五个小时后,我到了陇南山区边缘的一个小镇。镇子本身没受灾,但进山的路被泥石流冲断了。当地政府正在组织抢修,预计要两三天才能恢复通车。受灾的那个山村小学叫崖口小学,在更深的山里,目前唯一能进去的方式是徒步翻山。
“走。”我放下背包就跟着救援队出发了。
翻山的路比我预想的要艰难得多。不是正规的山路,是村民们踩出来的羊肠小道,被雨水泡得泥泞不堪。有些地方要踩着石头过溪,石头滑得站不稳,我直接趟水过去,登山鞋里灌满了泥水。同行的救援队员劝我歇一歇,我说不用,山里还有孩子在等着。
走了将近四个小时,崖口小学终于出现在视线里。
那幅景象让我站在山坡上愣了好几秒。学校的围墙被泥石流冲垮了一半,泥浆灌进教室,课桌椅东倒西歪地埋在淤泥里。操场上堆满了山上冲下来的碎石和断木。但孩子们没事——泥石流是凌晨来的,学校里没有人,是早上才被村民发现的。
校长是个四十多岁的本地女人,姓刘,个子不高,嗓门却很大。她站在校门口指挥村民清理淤泥,裤腿卷到膝盖,满腿是泥。看到我带人走过来,她先是愣了一下,然后大步迎上来。
“你是苏晚?你从哪冒出来的?路不是断了吗?”
“翻山过来的。”我喘着气问,“现在最缺什么?”
“帐篷。教室暂时不能用了,得搭临时教室。还有课本——我们这学期刚发的课本全泡了泥浆。还有孩子们的早饭——村里通信基站倒了,没信号,运粮食的车进不来,好几个孩子今天早上饿着肚子来的。”
“早饭的事我来解决。”我把背包里的压缩饼干和水分给旁边的几个孩子,“帐篷和课本,下午就调过来。”
我在崖口小学待了整整三天。第一天主要是协调物资——通过卫星电话联系山外,调动公益金的应急储备,让陆沉渊的物流专线把帐篷、课本、方便面、饮用水运到断路的另一端,再组织村民用背篓背进来。第二天帐篷教室搭起来了,四顶军绿色的帐篷支在操场上,课桌椅是从山下的小学借来的旧桌椅。第三天,我给孩子们上了支教生涯中第一堂早课。
不是语文,不是数学。我教他们怎么在泥石流来的时候保护自己——往高处跑、远离河道、注意山上的异响。
孩子们听得很认真。有个小男孩举手问:“姐姐,泥石流还会来吗?”
“可能会,也可能不会。但不管来不来,你们都要记住——”我指了指帐篷外面的山坡,“命比什么都重要。”
第三天晚上,帐篷学校里举办了灾后第一场露天电影。放映机是救援队带来的,幕布挂在两棵杨树之间。放的片子是《大闹天宫》,孙悟空翻跟头的时候,所有孩子一起“哇”地叫出声来。有个小姑娘坐在我旁边,看到一半的时候突然把脑袋靠在了我胳膊上,睡着了。
我低头看她。她大概七八岁,扎着两个小辫,睫毛很长,睡着了还攥着我的袖子。刘校长在旁边轻声说,这孩子叫花花,父母都在外面打工,平时跟奶奶住。泥石流那天凌晨,她奶奶背着她跑出来的。
“她刚才悄悄跟我说,”刘校长的声音有点哑,“说你的身上有妈妈的味道。”
我垂下眼,把花花身上的毯子往上拉了拉。
离开崖口小学的那天早上,刘校长拉住我,非要我去镇上她妹妹开的早餐铺吃碗馄饨再走。我本来想推辞,但她说不吃不让走,态度坚决得像下命令。
早餐铺在镇子边上,一个很小的店面,门口支着两口大锅。刘校长的妹妹叫刘芳,比姐姐小几岁,一个人在经营这家店。老公在外面打工,每年回来一次。女儿在县城上高中,住校。
“一碗馄饨,多放辣。”刘校长帮我点了,自己坐在对面剥蒜。
馄饨端上来的时候,我注意到刘芳走路有点跛。左脚落地的时候不太敢用力,身体微微往右边歪。刘校长看到我的目光,低声说了句:“去年摔了一跤,骨折了,没去医院,自己养了三个月,长歪了。”
“为什么不看病?”
“看不起呗。”刘芳端着另一碗馄饨坐下来,语气满不在乎,像在说别人的事,“小诊所拍个片子要一百多,去县医院更贵。那时候丫头要交学费,我想着反正不是什么大伤,养养就好了。谁知道长歪了。”
馄饨很好吃,皮薄馅多,汤里飘着葱花和虾皮。但我吃得很慢,心里在想另一件事。刘芳这种身份——自己开小店,没有单位,没有社保,生病全靠扛,受伤全靠养——全国有几千万人。她是早餐铺老板娘,也是零号档案里应该被标注的群体,灵活就业者,社保体系的盲区。庄晚秋的档案里也许有她的位置,也许没有。但无论如何,我看到了,就不能假装没看到。
吃完馄饨,我悄悄用手机拍了一张早餐铺的照片。炉灶上冒着热气,刘芳站在锅前捞馄饨,晨光照在她微微倾斜的背影上。
离开陇南的时候,系统提示响了。
【叮。检测到宿主在灾后重建中主动发现社保盲区人群,触发隐藏任务:灵活就业者保障计划。】
【任务说明:修缮学校是善,关注一个跛脚的早餐铺老板娘也是善。每一种善都不可替代。】
【解锁专项:灵活就业者社保援助计划。每日额度:1亿元,用于灵活就业人员社保补贴、大病医疗救助、职业伤害保障。】
我靠在座位上,看着窗外掠过的山峦,手机屏幕还亮着,显示着那张早餐铺的照片。刘芳站在热气后面,跛着脚,笑着给客人端馄饨。
本书首发来自17K小说网,第一时间看正版内容!
1 永夜
作者: 江火香猫
科幻末世 1042417 字
永夜:浩劫余生,终见光明
2 校花别沾边,重生的我只想搞钱
作者: 十万字
都市小说 789066 字
都重生了,还不好好搞钱?
3 我死后,姐姐们才开始爱我
作者: 木马非马
都市小说 80082 字
我死后,全家人才开始知道爱我,可我已经死了
4 上门狂婿
作者: 狼叔当道
都市小说 8171953 字
上门赘婿,受辱三年,期约一到,强者归来!
5 武圣之上
作者: 任我独行侠
玄幻奇幻 201339 字
这是个废材靠着金手指,逆天改命的故事!
6 60年代:开局荒年,我带着全村吃肉
作者: 妞妞骑牛
都市小说 415929 字
穿越60年代:开局荒年,我带着全村吃肉
7 这位诗仙要退婚
作者: 人世几春秋
历史军事 1194814 字
这位诗仙要退婚:文韬武略
8 玄幻:遇强则强,我的修为无上限
作者: 史上最帅作者
玄幻奇幻 1481875 字
获得遇强则强系统,我直接啪啪给了天道两个大嘴巴子
9 红豆缘:炮灰也要长命百岁
作者: 翘褚
古代言情 271116 字
开局炮灰剧本怎么办?不慌,苟着苟着就到大结局了
10 神龙诀之九龙剑诀
作者: 光环美男
仙侠武侠 1003350 字
江湖传闻要是得到《神龙诀》,就可以称霸武林!
《第34章 泥石流与早餐铺》最新评论
评论本章还没有人发表评论哦~
我来说两句