总簿被抬出来的时候,姜妗第一眼看见的不是纸,而是那层压在封皮上的灰。
灰很薄,像从旧楼梁上剥下来的粉末,落在黑色硬壳上,反倒把封皮边缘那几个被磨得发白的字衬得更清楚。总簿两个字压在正中,旁边还贴着一条褪色封条,封条不是封死,是被人反复揭过又按回去,胶痕一道叠一道,像有人早就预备着这本东西会在某一天被夺走。
周蔓站在她身侧,脸色比昨天更白,像整个人都被回廊里那道灯光削薄了。她怀里抱着一叠被姜妗从旧纸堆里翻出来的登记页,指尖压得很紧,怕一松手就又散成一地。她低声说:“别让他们先拿到。”
走廊尽头的风从铁皮缝里钻进来,带着一点湿潮和消毒水混在一起的味道。值夜灯一盏盏亮着,却没有把这条回廊照得更安稳,反而把人的影子切得更碎。四周挤满了赶来的学生,有些是为了看热闹,有些是被广播叫来的,有些人只是站在远处,像被什么无形的手往这里推,明明不愿意,却又不敢退。
程砚站在靠门的位置,肩膀绷得很直。他没穿纪检的外套,衬衫袖口却还是整齐扣着,像这样一来,他就还能假装自己只是来处理一场普通的夜间秩序问题,不是来和一整套旧规矩对着撕。
他看了姜妗一眼,目光落在她手里的总簿上,停了半秒,说:“他们到了。”
他说“他们”的时候,前方那道门刚好被人从外面推开。
进来的是教务处的人,后面跟着两名值班老师和一个戴着灰色口罩的校工。最前面的男人手里捏着一张折起来的通知,脸上没有多余表情,像是在赶来宣布一件早就写好结论的事。他扫过回廊里的人,最后把视线落在姜妗身上。
“总簿归档。”他说,“学校已经决定,由教务处统一接管。现在把东西交出来。”
没人立刻应声。
姜妗把总簿往怀里收了收。那一瞬间,她听见自己胸口里有什么东西重重落了一下,不是害怕,是一种很清楚的确认。到这里了。不是只剩回廊,不是只剩灯,也不是只剩周蔓那种说不清的残影。现在连学校自己都必须站出来,亲口承认这本簿子存在。
她笑了一下,声音很轻:“统一接管之后呢?继续把名字写成没写过,把人抹成没来过?”
教务处的人没有接话,只把那张通知展开,像要用纸面本身来压住她。姜妗瞥见上面盖着红章,章印很新,红得刺眼,纸头标题却不完整,只能看见“关于旧宿舍楼夜间事故说明及……”后面几个字被折进去,像故意藏着没让人看全。
程砚往前一步,挡在姜妗和那人之间:“先说清楚,事故说明是给谁看的,给谁备案的,谁签字,谁负责。”
对面男人眉头一动,显然没料到他会直接把话挑开。周围的学生里立刻起了一阵低低的骚动,有人开始往前挤,想看那张纸到底写了什么。可越是有人想看,越像有一层看不见的薄膜在拦,纸面上的字始终晃得人看不真切,只剩几个关键字像钉子一样扎进视线里。
事故。
封楼。
集体记忆偏差。
临时安置。
姜妗盯住最后那四个字,心脏猛地一沉。
临时安置。
她突然明白了,学校不是第一次被逼到公开,而是早就开始准备公开,只不过公开的不是全部真相,而是另一种能继续把人塞回规矩里的说法。事故说明一旦发出去,所有被抹掉的名字就会被重新归进“临时安置”的范畴里,像流离、像暂借、像暂时找不到本人。这不是承认,而是改写。
总簿就在这时忽然发出一声极轻的脆响。
不是翻页,是封皮内部某处卡扣松了。
姜妗低头,发现那层封条边缘被什么尖锐东西顶起了一点。下一秒,一只手从她侧后方伸来,直接扣住了总簿的外壳。那只手很稳,指节偏白,手背上却有一道旧伤,像被什么金属边划过,伤痕一路延到腕骨。
姜妗不用回头也知道是谁。
总值夜人站在她身后,身上那件旧制服仍然没换,扣子扣到最上面一颗,压得人几乎喘不过气。他那张脸一半藏在阴影里,另一半却在灯下异常清楚,像刚从回廊深处被灯一点点照出来。他看着前方的教务处人员,眼神平静得近乎冷。
“总簿不能直接交给教务处。”他说。
教务处的人脸色瞬间沉下去:“这不归你管。”
“归旧规管。”他淡淡道,“也归第七码。”
这三个字一落,整条回廊里像被什么无形的东西猛地抽紧。姜妗感觉自己耳膜一震,身后有人下意识往后退了半步。周蔓的手一抖,怀里的纸页差点散开,她立刻低头按住,指尖却明显在发颤。
程砚眼神变了:“你终于肯把第七码说出来了?”
总值夜人没有看他,只把总簿往自己这边一带。姜妗本能地扣紧封皮,和他同时用力。那本簿子在两人之间被拉得微微变形,边角摩擦出干涩的声响。就在这一拉一扯之间,封皮下方忽然翻出一页夹层,薄得像皮,却印着一行黑字。
姜妗看见那行字的瞬间,呼吸都停了一拍。
不是登记,不是名单,而是事故说明的正文标题。
“南江一中旧女生宿舍楼三层回廊封闭事故说明。”
下面的日期,赫然写着很多年前的第七夜。
她盯着那行字,脑子里忽然一空。不是失忆,是某种更像被硬生生撬开的空白。她想起自己第一次走进回廊时听见的风声,想起灯下那间本不该存在的寝室,想起那些被一页页补上的名字。原来学校并不是临时想出“事故说明”来遮掩,而是早就有一份说明压在总簿里,只是一直被盖住,一直没被公开。
总值夜人低声说:“你们抢的不是一本簿子,是学校最后一层能压住旧事的纸。”
教务处的人脸色彻底变了。他抬手就要去夺,后面的值班老师也跟着上前。走廊里瞬间乱起来,学生们往两侧避,脚步声和椅子被撞开的声响一齐炸开。周蔓却在这时忽然向前一步,把怀里的登记页全都摊开,像一扇破开的白纸墙挡在前面。
“你们要总簿,那先看清楚这些页是谁补的。”她声音不大,却颤得厉害,“谁写进去,谁改掉,谁签了‘未发现异常’,谁把人从宿舍调出去,全部都在里面。”
她说完这句,眼圈已经红了,但她没退。那些被她摊开的纸页上,密密麻麻全是旧签名、代签痕迹和被划掉又重新补上的寝室号。姜妗在其中一页上看见了自己的名字,旁边还有一个被涂黑的备注,字迹残缺不全,只剩“筛后安置”四个字挂在边缘。
她胃里猛地一阵翻涌。
原来那不是安置。
是筛后安置。
是被选中过后,再被安排去忘记。
“把总簿交出来。”教务处的人终于失去耐心,朝前逼了一步。
程砚抬手拦住,嗓音冷得像压过铁皮:“你们可以拿,但得先把事故说明公开。现在不是你们内部归档的时候,学校已经被看见了。”
“看见又怎样?”男人厉声道,“夜里这些东西,白天不会认。”
“那就让白天认。”姜妗开口。
她把总簿猛地往外一抽,趁着对方分神,转身就朝回廊另一头冲。风从她耳侧掠过去,纸页在身后哗啦作响。总值夜人没有立刻追,反倒伸手压住了扑上来的教务处人员,像是在给她留那一秒钟的空。姜妗不知道他为什么会突然站在这一边,也来不及想。她只知道,刚刚翻出来的那份事故说明,绝不能再回到他们手里。
身后有人喝令,有人追上来,脚步声紧得像要踩到她脚跟。姜妗冲到回廊拐角时,前方那盏值夜灯忽然猛地闪了一下,像被什么东西从内部掐住。她几乎是下意识停住,下一瞬,整条回廊的灯一齐亮白,照得墙面发冷,照得总簿上的字像刚印出来一样清楚。
她低头。
事故说明最后一行,终于露出来了。
“由于现场信息长期不公开,造成连续多夜记忆偏差与人员错认,学校决定自即日起向全体师生发布说明,并启动重新核对。”
姜妗的指尖在这一行字上停住,忽然听见回廊尽头传来一声极轻的铃响。
不是下课铃,也不是熄灯铃。
是某种被强行按下去很久、如今终于开始回弹的旧制度提示音。
她抬起头,灯光底下,回廊前方那面原本空白的墙上,慢慢浮出一排字,像从水里泡出来。
公开事故说明已启。
而在那排字下面,另一行更短、更冷的提示紧跟着亮起。
总簿归属争夺中。
先忘者,将被重新命名。
姜妗攥紧总簿,站在灯下,第一次清清楚楚地意识到,这场争夺不是为了把某个秘密藏起来,而是为了决定,学校会先公开哪一种版本的真相。她身后脚步逼近,前方灯影晃动,回廊像一条被撬开的长口,正把旧事一点点吐出来。
她没有退。
因为她知道,真正的门已经开了。
本书首发来自17K小说网,第一时间看正版内容!
1 永夜
作者: 江火香猫
科幻末世 1042417 字
永夜:浩劫余生,终见光明
2 校花别沾边,重生的我只想搞钱
作者: 十万字
都市小说 789066 字
都重生了,还不好好搞钱?
3 我死后,姐姐们才开始爱我
作者: 木马非马
都市小说 80082 字
我死后,全家人才开始知道爱我,可我已经死了
4 上门狂婿
作者: 狼叔当道
都市小说 8171953 字
上门赘婿,受辱三年,期约一到,强者归来!
5 武圣之上
作者: 任我独行侠
玄幻奇幻 201339 字
这是个废材靠着金手指,逆天改命的故事!
6 60年代:开局荒年,我带着全村吃肉
作者: 妞妞骑牛
都市小说 415929 字
穿越60年代:开局荒年,我带着全村吃肉
7 这位诗仙要退婚
作者: 人世几春秋
历史军事 1194814 字
这位诗仙要退婚:文韬武略
8 玄幻:遇强则强,我的修为无上限
作者: 史上最帅作者
玄幻奇幻 1481875 字
获得遇强则强系统,我直接啪啪给了天道两个大嘴巴子
9 红豆缘:炮灰也要长命百岁
作者: 翘褚
古代言情 271116 字
开局炮灰剧本怎么办?不慌,苟着苟着就到大结局了
10 神龙诀之九龙剑诀
作者: 光环美男
仙侠武侠 1003350 字
江湖传闻要是得到《神龙诀》,就可以称霸武林!
《第390章 总簿争夺开始先忘了里终于露出学校不得不公开事故说明之后》最新评论
评论本章还没有人发表评论哦~
我来说两句