第二章:初探张宅

屋子里的景象，比我想象的还要压抑。

不大的客厅正中，设着简易灵堂。

老张的黑白遗像摆在桌上，前面三炷香已经烧了大半，烟气笔直得有些不正常。

供品是几样家常菜，中间一条鱼，眼睛浑浊地瞪着天花板。

蜡烛火苗跳得很急，在墙壁上投出晃动不安的巨大影子。

一个年轻男人，应该是老张的儿子小张，跪在火盆前烧纸，动作机械，脸上是哭干了的麻木。

旁边坐着一位头发花白、身形佝偻的中年妇女，是老张的老伴，张家阿姨。

她没哭，只是直勾勾盯着遗像，眼神空洞，手里无意识地绞着一块手帕。

屋里除了烧纸的焦糊味，还有更浓的水腥气，就是我刚才在楼道里闻到的那种，源头好像是卫生间。

另外，还有一种极其细微、甜腻的腐臭味，像是什么东西在潮湿角落里慢慢烂掉，混在里面，不仔细闻几乎察觉不到。

师傅一进去，目光先扫过灵堂，在遗像和供品上停了片刻，然后转向阳台。

我也跟着看过去。

阳台角落堆着杂物，一只体型不小的橘猫缩在最里面，整个背高高弓起，毛全部炸开，尾巴粗得像鸡毛掸子。

它喉咙里发出持续不断的威胁低吼，琥珀色的眼瞳缩成一条竖线，死死瞪着我们身后 —— 卫生间门口。

小张看到我们，像是终于找到主心骨，连滚带爬地过来，腿一软差点跪下，被师傅一把架住。

他抓着师傅胳膊的手都在抖，声音也抖：

“师傅…… 您可来了！我、我家…… 我爸他……”

“别急，慢慢说，从头说，越细越好。”

师傅扶他坐下，自己拉过一张凳子，坐在对面，语气平稳，带着一种能让人安定下来的力量。

小张咽了口唾沫，看了一眼他妈，张家阿姨依旧毫无反应。

他抹了把脸，开始说：

“我爸是七天前出的事。厂里老哥们儿约着去护城河钓鱼，晚上没回来。

第二天…… 第二天在回水湾那边浮起来了。”

他声音哽了一下，“派出所看了，说是不小心滑下去淹的，也没外伤，就…… 就定了。”

“后来呢？家里什么时候开始不对劲的？” 师傅问，目光却一直瞥向那只猫。

猫的低吼声更急了。

“头三天还好，就是办丧事。从第四天开始……”

小张脸上露出恐惧，“先是晚上，总能听见卫生间有水声，哗啦哗啦的，像是有人在里面洗澡。

我去看，水龙头关得好好的，地面也是干的。

然后…… 我妈说她半夜老觉得有人站在床头，湿漉漉的，盯着她看。

我说她是太伤心，出现幻觉了。可后来……”

他顿了顿，声音压得更低：

“后来我也感觉到了。晚上起夜，总觉得客厅有人。

不是看见，是感觉…… 有东西在暗处，看着我。

还有家里的东西，会自己动地方。

我爸的茶杯，明明放在厨房，第二天早上出现在电视柜上。

他的拖鞋，一只在门口，一只跑到阳台去了……

最邪门的是……”

他指着那只猫：

“妞妞，我爸捡的，养了八年，乖得很。

从我爸出事那天起，它就变成这样了。

白天躲阳台，晚上就这么叫，最喜欢的罐头也不吃，水也不喝，你看它瘦成什么样了。”

师傅点点头，没评价这些邪门事，只问：

“你爸走的时候，身上穿戴，还有随身的东西，都处理了吗？”

“处理了。派出所给了个袋子，里面是他当时的衣服鞋子，全都湿透了，还有他的渔具包。

衣服鞋子按规矩烧了。渔具我看着难受，想一起烧，可我妈说留个念想，就收在阳台柜子里了。”

师傅起身，走到阳台。

橘猫妞妞见他靠近，叫得更加凄厉，甚至伸出爪子虚空抓挠。

师傅没理会，目光扫过堆满杂物的阳台，最后落在一个绿色半旧的塑料渔具包上。

包放在柜子边，拉链开着一条缝。

他没去碰那包，而是蹲下身，从工具包里拿出一个巴掌大的黑色罗盘。

罗盘样式古旧，黄铜盘面，上面的字迹有些模糊。

他平托着罗盘，放在身前。

我好奇凑近一看。

只见罗盘中央的磁针微微颤动几下，然后开始缓缓转动，不是平稳转圈，而是带着一种滞涩感，最后颤抖着指向 —— 卫生间的方向。

停下不到两秒，指针又猛地一跳，转向阳台那个渔具包。

如此反复，在卫生间和阳台之间摇摆不定。

师傅盯着指针，脸色没变化，眼神却沉了下去。

他收起罗盘，走回灵堂前，拿起三炷新线香，在蜡烛上点燃。

香头冒出青烟，他双手持香，对着老张遗像拜了三拜，动作恭敬而缓慢。

然后，将香插进香炉。

这一次，我看得清清楚楚。

三炷香，燃烧速度截然不同。

左边那炷烧得最快，香灰一小截一小截往下掉；

右边那炷烧得最慢，烟气也细；

而中间那炷…… 火头暗红，香灰凝结成一团，沉沉坠着，竟然迟迟不断。

“人怕三长两短，香忌两短一长。”

师傅看着那三炷香，低声说了一句，像是自语，又像是说给我听。

小张虽然不懂，也看出不对劲，紧张地问：

“师傅，这…… 这是什么意思？”

师傅没直接回答，反而问：

“你爸生前，有没有什么特别心爱、几乎不离身的东西？”

小张想了想：“有！他厂里发的一支英雄牌钢笔，老式的那种，用了二十多年，当宝贝一样，总别在左边上衣口袋。

下葬前…… 我给他换寿衣的时候，那支笔明明别在他最喜欢的旧中山装上，一起放进棺材的。可、可是……”

“可是什么？”

“可是昨天我妈整理遗物，想找那件中山装留纪念，打开衣柜一看，衣服在，那支笔…… 不见了！

衣柜锁得好好的，家里也没进过人……” 小张的声音发颤。

师傅沉默片刻，看向张家阿姨，声音温和了些：

“嫂子，老张那件中山装，能拿给我看看吗？”

张家阿姨好像这时才注意到我们。

她缓慢转动眼珠，看向师傅，眼神里有了点活气，更多的却是深不见底的疲惫和恐惧。

她没说话，起身慢慢走回卧室，不一会儿，拿着一件叠得整整齐齐、洗得发白的深蓝色中山装出来。

师傅接过，没有立刻打开，而是用拇指和食指轻轻捻着衣料，尤其是左边胸口口袋的位置，细细摩挲。

然后，他把衣服凑到鼻下，很仔细地闻了闻。

我也下意识抽了抽鼻子。

除了淡淡的樟脑丸和旧布料味道，似乎…… 还有一丝极微弱、像铁锈一样的腥气？

“衣服是干净的。”

师傅放下衣服，看向小张，“但你确定，笔是跟着衣服一起放进棺材的？”

“我确定！” 小张用力点头，“我亲手放的！我看着盖的棺！”

师傅不再追问，走到屋子中央，环顾四周。

这套房子不大，两室一厅一卫，布局紧凑。

他走到卫生间门口，门关着。

他握住门把手，没有立刻拧开，而是侧耳贴在门上听了听。

里面，没有任何声音。

他拧动把手，推开一条缝。

一股更浓烈的水腥气，混合着陈年水垢和漂白剂的味道涌了出来。

卫生间很小，一眼就能看全。

老式白色瓷砖有些发黄，地漏边缘有暗色水渍。

马桶、洗手池、花洒，一切看起来都正常，只是异常潮湿，墙壁和镜子上都蒙着一层细细的水珠，像刚有人洗过澡一样。

现在是早春，屋里没开暖气，这水珠来得蹊跷。

师傅的目光落在洗手池上方的镜子上。

镜面被水汽蒙住，模糊一片。

他伸出手指，在镜子上抹了一下，留下一道清晰的痕迹。

透过痕迹，能看见镜子里的影像有些扭曲。

他盯着镜子看了几秒，然后退出来，轻轻带上卫生间的门。

“小张，嫂子。”

师傅转过身，语气平静，却带着不容置疑的力度，

“你们今晚换个地方住。去亲戚家，或者去宾馆开个房间。天亮之前，不要回来。”

“啊？为、为什么？” 小张脸色煞白。

“照我说的做。” 师傅没有解释，“现在，立刻，收拾点随身东西，马上走。

记住，走的时候，别回头，也别跟任何人说你们去哪。明天中午再联系我。”

他的态度让小张不敢多问，连忙扶着他妈。

张家阿姨这次没抗拒，顺从地站起来，眼神复杂地看了一眼老张的遗像，被小张搀进卧室收拾。

等他们母子简单拿了个包，急匆匆离开，关门声在空旷楼道里消失后，屋子里只剩下我和师傅，还有那只仍在低吼的猫。

寂静瞬间吞噬了整个房间。

只有蜡烛火苗偶尔的噼啪声，和窗外极远处隐约传来的、模糊不清的市声。

师傅走到客厅窗边，撩开旧窗帘一角，朝楼下看了看，确认小张母子打车离开。

然后，他拉上窗帘，回到客厅中央。

“看出什么了？” 他忽然问我。

我被问得一懵，磕巴了一下：

“啊？我…… 我就觉得，挺瘆得慌。那猫…… 那香…… 还有卫生间，怎么那么多水汽？”

“不止。”

师傅蹲下身，从工具包里往外拿东西，一边拿一边说，声音在寂静房间里格外清晰，

“猫惊，是因为它感觉到了‘那东西’。

香烧成那样，是征兆，主凶险，有外鬼强入家宅，与亡魂争位。

水汽重，是因为那东西…… 是水里的。

它来过，而且，还没走。”

“没走？！”

我头皮一炸，下意识看向卫生间紧闭的门，“还在里面？”

“不一定在卫生间，但肯定还在这屋子里。”

师傅拿出一捆暗红色的绳子，绳子像是浸过药，有一股怪味。

又拿出一包用油纸包着的暗红色粉末，和一个扁平木盒，里面是几张黄表纸，一支毛笔，一个小瓷瓶。

“那支消失的钢笔是关键。那不是普通的遗失，是被‘借’走了，当了‘引路钱’。

老张的回魂路，被这东西用钢笔给‘买’断了。

它想顶替老张，受这家后人的香火，占了这房子的‘位’。”

“那…… 那它现在在哪儿？”

我感觉后脖子凉飕飕的，好像有冷风吹过，可窗户明明关着。

师傅没回答，打开那个小瓷瓶，里面是一种暗红色、粘稠的液体。

他用毛笔蘸饱，开始在黄表纸上画符。

动作很快，笔走龙蛇，线条古朴诡异，带着一种难以言喻的韵律。

画完一张，轻轻吹了吹未干的朱砂，将符纸递给我。

“拿着，等会儿有用。”

然后，他拿起那包暗红色粉末，走到大门口，从门槛开始，将粉末细细地、均匀地撒成一条线，沿着墙根，穿过客厅，一路延伸到阳台门口，又在卫生间门口撒了一个圈，最后回到大门，形成一个不规则的闭环，把客厅和两个卧室门全都包了进去。

粉末散发出刺鼻的硫磺和药草混合气味。

“这…… 这是干嘛？” 我捏着符纸，忍不住问。

“画个界，给它划个活动范围，也让它进来容易，出去难。”

师傅声音很冷，“顺便，看看它的脚印。”

“脚印？” 我愣了一下，看向地上暗红色的粉末，“这东西能显出脚印？”

师傅没再解释。

他走到阳台，看着那个渔具包，眉头紧锁。

然后，他回头看我，眼神在昏暗光线下显得格外深。

“今晚，你守客厅。”

“我？” 我差点跳起来，“我守？哥，你别开玩笑，我…… 我哪会这个！”

“没让你对付它。” 师傅语气平淡，却带着不容置疑，

“你拿着这个。”

他把刚才用过的那面旧罗盘塞给我，

“就坐在这里，看着这根针。

如果指针开始疯转，或者死死指向一个方向不动，就叫我。

记住，无论看到什么，听到什么，别出这个粉圈。

实在怕，就握紧我给你的符，闭眼，别出声。”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！