第二百七十七章深渊的回望

赵平入狱后的第四十三天，林晚收到一个包裹。没有寄件人，没有地址，只有她的名字。包裹很薄，像是一封信。她拆开，里面是一张照片和一页撕下来的笔记本纸。照片上是一栋老房子，灰扑扑的，窗户用木板钉死了，门上挂着一把生锈的大铁锁。房子后面是一片荒地，荒地里立着几根歪歪扭扭的铁架子，像是什么工厂的废墟。照片背面写着一行字，笔迹陌生：“沈明最后的实验室。你妈工作过的地方。”

林晚的手指开始发抖。她把照片翻过来，又看了一遍那几个字。你妈工作过的地方。母亲从没提过这个地方。她以为母亲只在南城那个小镇种过花，只在老信用社存过钱，只在老宅的院子里浇过月季。原来还有一个地方。一个她不知道的地方。

那张笔记本纸更旧，边缘都卷起来了，纸面发黄，折痕很深，像是被人反复折叠过无数次。她展开，字迹是母亲的。她认得。

“今天又有一个孩子没了。沈明说没救活。我不信。我听见他在隔壁打电话，说‘处理干净’。我不知道他在处理什么。我不敢问。”

林晚的眼泪涌上来。她把那张纸翻到背面，还有字。

“我想走。他不让。他说，如果我敢走，就告诉建国，晚晚不是他的。我怕。我怕失去晚晚，怕失去建国，怕一个人。”

纸到这里就断了。后面被撕掉了，只剩下参差不齐的边缘。

她站在花店柜台后面，看着那些字，看着母亲当年的恐惧。她不敢走，不敢问，不敢反抗。她怕失去女儿，怕失去丈夫，怕一个人。所以她把那些恐惧写下来，藏起来，等着有一天被人发现。

手机响了。是江临川的消息：“还没回来？”

她回复：“快了。”

几秒后：“我去接你。”

她看着那行字，没有回复。她不知道该告诉他什么。她以为母亲在南方只是种花，只是等父亲来接她。原来她还在一个地方工作过。一个沈明的实验室。一个处理孩子的地方。

晚上，林晚坐在小院的月季花丛前。月光很亮，照在那些花瓣上，把它们照得柔和。她把那张纸放在膝盖上，看了无数遍。每一个字都像刀，割在她心上。母亲在那里工作过。她不知道那些孩子在哪儿，不知道沈明在做什么，不知道那些“处理干净”是什么意思。她只是不敢问。

江临川从屋里走出来，在她身边蹲下。“怎么了？”

林晚把那张纸递给他。他看完，沉默了很久。

“你妈不知道。”他的声音很低，“她什么都不知道。”

林晚的眼泪流下来。“可她不敢问。她怕失去我，怕失去我爸，怕一个人。”

他把她揽进怀里。她靠在他肩上，闭上眼睛。“江临川，那个地方，我想去看看。”

他没有说话。只是把她抱得更紧了一些。

第二天一早，林晚坐上了去南城的火车。那个地址在小县城边上，离母亲当年种花的地方不远。她按地址找过去，是一栋废弃的老房子。灰扑扑的，窗户用木板钉死了，门上挂着一把生锈的大铁锁。和照片上一模一样。房子后面是一片荒地，荒地里立着几根歪歪扭扭的铁架子，像是什么工厂的废墟。风很大，吹得那些铁架子吱呀作响。

她站在门口，看着那扇锁着的门。母亲在这里工作过。在她不知道的时候，在她以为她只是在工厂上班的时候。她在这里帮沈明记录数据，照顾那些标本，看着那些孩子消失。

“你是谁？”

身后传来一个声音。林晚转过头，看见一个老太太站在不远处。六七十岁，头发全白了，背微微驼着，手里提着一个菜篮子。

“我是沈慧的女儿。”林晚说。

老太太的手一松，菜篮子掉在地上。西红柿滚了一地。

“你妈……”她的声音发抖，“你妈回来了？”

林晚的眼泪涌上来。“她死了。很多年了。”

老太太站在那里，看着那栋老房子，看了很久。“她不该来这儿的。她不知道沈明在做什么。她以为是在救人。她每次来，都给我带吃的，带衣服，带书。她坐在我床边，看我吃饭，看我试衣服，看我写作业。她走的时候，总是哭。”

林晚愣住了。“你是……”

老太太看着她。“我是这里的保姆。沈明雇我打扫卫生。你妈来的时候，我就住在后面那间屋。她对我好。对所有人都好。她不知道沈明在做什么。她只知道照顾人。”

林晚的眼泪流下来。“那些孩子呢？”

老太太低下头。“没了。都没了。”

风吹过来，把铁架子吹得吱呀作响。林晚站在那里，看着那栋老房子，看着那些歪歪扭扭的铁架子，看着那个满头白发的老人。母亲在这里工作过。她不知道自己在做什么。她只知道照顾人。对那些孩子好，对保姆好，对所有人好。她只是不敢问。

傍晚，林晚离开那个地方。她站在路口，回头看了一眼。那栋老房子在夕阳里显得格外破败，窗户上的木板已经开始腐烂了，门上的铁锁锈成了一团。风吹过来，把铁架子吹得吱呀作响。她深吸一口气，转身走了。

手机亮了。是周远山的消息：“去了？”

她回复：“去了。”

几秒后：“看到什么了？”

“一栋老房子。一个老太太。她说，我妈对所有人都好。她不知道沈明在做什么。”

周远山沉默了很久。“她什么都不知道。她只是不敢问。”

林晚的眼泪流下来。“我知道。”

回到小院，天已经黑了。江临川在等她。看到她回来，他走过来。

“看到了？”

林晚点头。“一栋老房子。一个老太太。她说，我妈对所有人都好。她不知道沈明在做什么。她只是不敢问。”

他把她揽进怀里。她靠在他肩上，闭上眼睛。

“江临川。”

“嗯？”

“你说，她后来知道了吗？”

他轻轻拍了拍她的背。“知道了。所以她才会把那些记录藏起来。所以她才会让陈秀英等你去。所以她才会写那些信。她不是不敢问，她是不敢让你知道。”

林晚的眼泪流下来。“可她最后还是让我知道了。”

“因为她要死了。她怕那些秘密跟着她一起死，怕你一辈子活在谎言里。”

手机亮了。是沈念的消息：“林晚，我妈说，你妈以前给她写过一封信。说她在南城一个地方工作过。说那里不好。但她不敢走。”

林晚看着那行字，回复：“她后来走了。”

几秒后：“我妈说，她走的时候，哭了。说对不起那些孩子。”

林晚的眼泪止不住地流。她回复：“她知道。她一直知道。”

沈念没有再回。她知道他不会回。但她知道，他看到了。

放下手机，林晚抬起头，看着天上的月亮。很亮，很圆。风吹过来，带着月季的花香。她深吸一口气。母亲什么都知道。知道那些孩子没了，知道沈明在做什么，知道自己不敢走。她只是不敢问。她怕失去女儿，怕失去丈夫，怕一个人。所以她假装不知道。假装了一辈子

第二百七十七章·完

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！