《楼上的女人河东狮》｜医院里没有楼上

她并不是马上去的医院。

她拖了两天。

这两天里，身体并没有变得更糟，也没有恢复如初。

它像是停在一个暧昧的位置上，让她无法判断。

这种不确定，比疼更折磨人。

第三天早上，她起床后在镜子前站了一会儿。

脸色比前几天更灰。

不是病容，是疲惫。

她突然意识到，

如果继续拖下去，事情不会自己消失。

这个念头让她不情愿，但足够清醒。

她换了件不显眼的衣服，拎着包出门。

医院离家不远，却让她走得很慢。

不是腿的问题，

是脚步不愿意往那个方向去。

大厅里人很多。

挂号窗口前排着长队。

电子屏不断跳号。

她站在队伍里，第一次有一种被吞没的感觉。

没人看她，

也没人给她让位置。

以前，她会不耐烦，甚至出声。

今天，她没有。

她低头看地上的指示线。

线很清楚，

却并不能告诉她接下来会发生什么。

轮到她的时候，窗口里的工作人员问她：“哪里不舒服？”

这个问题她听过无数次。

轮到自己，却不知道怎么回答。

她犹豫了一秒，说：“肚子。”

声音不高，但够用。

工作人员低头敲键盘，没有抬头。

她突然意识到，

她的叙述并不重要。

重要的是被归类。

她被分到消化科。

等待的走廊里坐满了人。

有人咳嗽，有人低声打电话，有人靠在椅子上睡觉。

她找了个角落坐下。

椅子很硬。

灯光白得不留情面。

她把包放在腿上，双手交叠。

这是一种防御的姿态。

叫号的时候，她差点没反应过来。

广播里念她的名字，声音平直。

不是她习惯的那种语气。

她站起来，走进诊室。

医生很年轻，看起来比她想象中要年轻。

她不太喜欢这种反差。

医生让她坐下，问症状。

她说得很简短。

不是因为不清楚，

而是因为她不想多说。

医生偶尔点头，偶尔敲键盘。

她说话的时候，医生没有看她。

这个细节让她心里不舒服。

她习惯在对话中占据中心。

现在，她像是在配合流程。

检查单一张一张地被打印出来。

医生让她去做检查。

她接过纸，纸张在她手里显得有点轻。

轻得不像决定她接下来生活的东西。

检查室里更冷。

她按要求躺下、翻身、配合。

每一个动作，都由别人指示完成。

她第一次如此清楚地意识到——

身体已经不完全属于她自己了。

检查结束后，她穿好衣服。

手指有点僵。

她坐在走廊里等结果。

这一次，她没有试图控制什么。

只是坐着。

广播不断叫号。

人来人往。

她在这些声音里，慢慢变得安静。

她突然想到楼下的那个女人——贾美人。

那个女人总是安静地进出。

几乎不制造声音。

她以前不理解这种安静。

现在，她隐约明白了。

轮到她回诊的时候，医生看了看报告。

眉头轻微皱了一下，又很快恢复。

这个细节被她捕捉到了。

她的心猛地一沉。

医生说：“需要进一步检查。”

这句话说得很轻。

轻得不像是坏消息，

却也绝不是好消息。

她点了点头。

这是她今天第一次点头。

她走出医院的时候，天已经暗了。

街上的灯亮起。

车流依旧。

没有人知道她刚刚经历了什么。

她站在门口，深吸了一口气。

空气有点凉。

她忽然意识到——

医院里没有楼上。

在那里，所有人都是平的。

而她，第一次真正站在了中间。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！