第七章枕边夜话

晚饭的香气还未完全散去，磊磊心满意足地咂咂嘴，又腻到我身边。窗外华灯初上，雪后的城市夜景像撒了一把碎钻石。

“太爷爷，”他小声说，带着点做完坏事的小得意，“妈妈刚才说，晚上不能再听吓人的故事了，会做噩梦。”

我莞尔：“那你怕不怕做噩梦？”

磊磊犹豫了一下，挺起小胸脯：“不怕！我是男子汉！”

我被他逗乐了，却也想起一个关于“梦”的故事。这故事，比井里的影子更私密，比矿坑的歌声更贴近人身。

“那太爷爷给你讲一个，关于‘梦’的故事。不是好梦，是一种叫‘梦魇’的东西，也叫‘鬼压床’。”

磊磊立刻紧张又期待地蜷缩起来。

那是我十来岁的时候，一个闷热的夏夜。村里有个叫福贵的壮实后生，是种地的好把式，身体壮得像头牛。可就是这么个汉子，却突然病倒了。

这病来得古怪。

白天，这孩子看着与常人无异，饭量不减，只是精神头短了些，眼神有些发直，像是隔了层毛玻璃看人。可一旦夜色四合，他沉入睡眠，怪事就开始了。

起初只是不安地翻身、磨牙，嘴里发出些模糊不清的呓语。但很快，他的呼吸就会变得粗重而艰难，喉咙里发出“嗬……嗬……”的、像是被扼住脖子的挣扎声。瘦小的身子在被褥下剧烈地扭动、抽搐，仿佛正与一个无形的对手搏斗，双手在空中胡乱抓挠，却什么也抓不住。额头上沁出豆大的冷汗，很快就浸湿了枕头。

待到第二天清晨醒来，他整个人就像是被什么看不见的东西吸干了精气。原本红润的小脸变得蜡黄蜡黄，眼窝深陷，周围一圈浓重得化不开的乌青，像是被人揍了两拳。浑身酸软得没有一丝力气，连坐起来都要他娘搀扶，那模样，竟比在田里劳作了一整天的壮劳力还要疲惫不堪。

他蜷缩在母亲怀里，身子还在微微发抖，用带着哭腔和恐惧的虚弱声音告诉他娘：“娘……夜里，有……有东西压着我……胸口上，沉得很，像……像碾米的石磨盘……我透不过气，想喊你，张大了嘴，却一点声音都发不出……想推开它，手脚像被捆住了，一动也动不了……”

他艰难地吞咽了一下，眼里满是惊惧：“我眼睛……能眯开一点点缝，就看见……一个黑乎乎的人影，就……就骑在我身上。看不清脸，模模糊糊一团黑，像个影子……可我知道它在看着我，就那么死死地……压着我……”

孩子的话音落下，一股无形的寒意仿佛也随之在屋里弥漫开来。

郎中请了好几拨，从镇上到县里，方子换了七八张，苦涩的汤药灌下去几大碗，非但不见起色，福贵的身子反倒像秋后被霜打过的茄子，一天天蔫了下去。

他眼窝深陷下去，像两个黑窟窿，颧骨高高凸起，脸上只剩一层蜡黄的皮绷着骨头。白天走路脚下发飘，两条腿像踩在棉花上，得扶着墙才能勉强挪动几步。有时正说着话，眼神就散了，直勾勾地盯着虚空处，像是魂儿被什么东西勾走了一半。

村里几个上了岁数的老人，远远看着福贵那副模样，都摇着头躲开几步，聚在槐树底下窃窃私语。

“这不是实病……”王老伯把旱烟袋在鞋底磕了磕，压低了嗓门，“你瞧他那印堂，黑得像锅底。依我看，怕是冲撞了那东西了……”

“梦魇鬼？”李婆婆倒吸一口凉气，下意识地攥紧了衣襟，“专挑人睡着时压床，吸阳气的那种？”

“可不是嘛！”赵爷爷紧张地左右张望，声音又低了几分，“这东西邪性得很，不伤人性命，专吸人的精气神儿。被它缠上的人，郎中把脉把不出毛病，可身子就像漏了底的米缸，一天空过一天……”

这话像阵阴风似的，在人群中散开。众人再看向福贵家那扇紧闭的木门时，眼神里都带上了几分说不清的恐惧。

福贵他娘哭得死去活来，最后还是提着半篮子鸡蛋，求到了额尔敦爷爷门上。

额尔敦爷爷跟着去了福贵家。他没像往常那样立刻准备法器，而是先里里外外看了看福贵住的屋子，又仔细问了福贵发病前去过哪里，干过什么。

福贵瘫在炕上，气若游丝，断断续续地回忆起来：

“就……就前几天，晌午头，日头毒得能把人晒脱皮……我寻思老坟圈子那边树荫厚实，就溜达过去，想砍点柴火，顺便……顺便纳个凉。”

他眼神里透着一丝后悔。

“那地方……你们是知道的，坟头一个挨一个，荒草长得比人都高，风一过，唰唰响，听着就让人心里头发毛。我砍了没几根柴火，就觉着浑身不得劲儿，不是热，是那种……从骨头缝里钻出来的阴凉。”

“后来实在熬不住，见有个老坟的墓碑塌了半截，剩下半截歪在土里，旁边有块背阴的石头，我就……我就靠上去歇歇脚。这一靠下去，就坏了事儿了……”

福贵的声音开始发颤，脸上没了血色。

“我刚闭上眼，就觉着后脖颈子猛地一凉，像有人对着那儿轻轻吹了一口寒气，激得我汗毛都竖起来了！我赶紧睁开眼回头瞅，可身后除了乱草和那个破坟头，啥也没有……我当时心里直扑腾，可又想着，大中午的，还能真有鬼不成？就没当回事，赶紧拎着柴火跑回家了……

谁成想，当天晚上……就、就变成这样了……”

额尔敦爷爷没再问话，他让福贵娘取来一碗清水，放在炕沿。他自己则退后两步，从随身的旧布袋里请出了那面蒙着兽皮的神鼓。他并不像往日跳大神那般剧烈舞动，只是微闭着眼，站在屋子中央，手指在鼓面上极轻、极慢地敲击起来。

“咚……咚……咚……”

那鼓声沉郁而粘稠，不像是在这闷热的夏夜里敲响的，倒像是从一口很深很深的古井里传上来。他一边敲，一边用一种低沉的、仿佛梦呓般的调子，用满语吟唱起来，那声音似乎不是在询问，而是在……倾听。

忽然，他敲鼓的手指停住了，吟唱也戛然而止。他猛地睁开眼，目光如电般射向虚空中的某一点，仿佛那里站着我们看不见的“东西”。他脸色沉静，对着那片虚空，用我们都能听懂的汉语，清晰而缓慢地说道：

“……不是家里祖先来的，也不是外头的孤魂……是个游魂，心里有冤屈，又没个香火供奉的‘游魂’……”

他像是在转述，又像是在确认。然后，他重新看向焦急的福贵娘，语气笃定：

“大嫂子，听明白了。缠上福贵的，不是寻仇的恶鬼。

“那是啥？”福贵娘急忙问。

“是个‘横死’的，心里有冤屈，又没个香火供奉的‘游魂’。”额尔敦爷爷解释道，“它倒不是故意害人，只是自身怨气太重，又找不到依托，福贵那天晌午头火气低，从坟圈子过，阳气被阴气一冲，它就跟上了。晚上人睡着了，魂儿稳了，它那口怨气就压上来，吸点活人生气吊着它自己不散。”

听起来，这比恶鬼索命还让人头皮发麻。

那天晚上，额尔敦爷爷没让闲杂人进屋，只留下福贵爹娘在里头帮忙。我们几个半大小子心里跟猫抓似的痒痒，互相递了个眼色，猫着腰溜到福贵家后窗根底下。

土坯房的窗户是用厚实的桑皮纸糊的，年头久了，边角有些破损翘起。二蛋个子最小，手脚麻利地凑到一道裂缝前，大气不敢出。我和铁柱一左一右紧贴着冰凉的土墙，竖起耳朵，连心跳声都觉得响得吓人。

屋里只点了一盏如豆的油灯，昏黄的光从纸窗的破洞和缝隙里透出来，在我们脚前投下几块晃动不安的光斑。隐约能看见额尔敦爷爷佝偻的背影，和他面前那三炷香升起的、笔直得有些诡异的青烟。

我们屏住呼吸，交换着紧张又兴奋的眼神——这个角度，正好能窥见炕上福贵模糊的轮廓，以及接下来可能发生的一切。

屋里，光线昏沉。额尔敦爷爷点燃三炷线香，插在盛满糯米的粗陶碗里。香烟袅袅升起，却不似平常那般散开，而是诡异地凝成一股细直的青线，直直向上，在低矮的屋顶下盘旋不散。

他没有击鼓，也没有跳神，只是缓缓坐在炕沿前的榆木凳子上，浑浊的目光落在福贵身上，又仿佛穿透了他，看着某个附着其上的、无形无质的存在。

他开口了，声音低沉、沙哑，带着一种非男非女、仿佛来自很遥远地方的共鸣音，在寂静的屋里异常清晰。那不是唱，也不是念，更像是在与虚空对话：

“知道你心里苦……水里头冷，孤零零一个，没着没落……”

香烟凝成的青线微微扭动了一下。

“可你这么趴在他身上，吸他的阳气，暖不了你自己的骨头，反倒让你身上的阴债，又重了几分……何苦来哉？”

躺在炕上的福贵，喉咙里突然发出一种不属于他的、细微而尖利的抽气声，像是被说中了痛处。他的眼皮剧烈颤动，却没有醒来。

额尔敦爷爷微微前倾身子，语调依旧平缓，却带着一种不容置疑的力量，仿佛在敲打一扇无形之门：

“说吧……有什么挂心的事，放不下的念想……说出来……但凡能伸手的，绝不叫你白开这个口……”

话音落下的瞬间，那凝而不散的烟柱猛地一颤，竟在顶端分出一缕极细的烟丝，如同有生命的触须，缓缓探向福贵微微张开的嘴唇。屋里的温度，骤然降了几分。

我们趴在窗外，大气不敢出。就听见额尔敦爷爷絮絮叨叨说了很久，有时候停下来，像是在倾听。偶尔，昏睡的福贵会无意识地发出几声模糊的呓语，或者身体轻微抽搐。

最后，额尔敦爷爷叹了口气：“好吧……这个愿，我们替你圆了。你也该走了，别再留恋阳间，早点去你该去的地方吧。”

他拿起那几刀黄裱纸，在香火上点燃，纸灰打着旋儿在屋里飞舞。他同时轻轻拍打着福贵的胸口和额头，嘴里念着送神的调子。

说也奇怪，就在纸灰落尽的那一刻，一直眉头紧锁、呼吸困难的福贵，忽然长长地吁出了一口气，紧攥的拳头也松开了，脸色以肉眼可见的速度缓和下来，陷入了沉沉的、平稳的睡眠。

二天，福贵醒来，虽然还虚弱，但那种被掏空的感觉消失了，胸口也不再发闷。他对昨晚的事只有一些模糊破碎的记忆，好像梦到一个穿着旧时代衣服的男人，跟他说了些什么。

额尔敦爷爷根据福贵破碎的记忆和昨晚的“交谈”，推测那游魂可能是多年前逃荒死在这里的外乡人，惦记着老家一个失散的亲人。他让福贵家按照承诺，准备了寒衣纸钱，在村外十字路口烧了，算是丁却那游魂的念想。

自那以后，福贵的“梦魇”再也没犯过。

“所以啊，磊磊，”我看着听得入神的孩子，“这世上不一定是真的有什么恶鬼。可能只是某个迷路的、可怜的‘魂儿’，暂时借个地方歇歇脚。只要帮它了了心愿，它自然就走了。”

磊磊松了口气，小声说：“那……它也挺可怜的。”

“是啊，”我感慨道，“这世上，很多时候，可怕的不是鬼，是‘冤屈’和‘执念’。人有了执念放不下，活着难受；魂儿有了执念放不下，就只能在世间徘徊。”

夜更深了，城市的喧嚣渐渐沉寂。磊磊打了个哈欠，这次是真的困了。我将他搂紧，知道这些光怪陆离的故事，连同其中的人情与道理，正一点点沉淀在他幼小的心灵里，如同多年前，它们沉淀在我的生命里一样。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！