第二章 茅舍寒霜

七年光景，在风霜雨雪中悄然流逝。

当年那辆破旧马车，将何梓妍送到了城郊这片荒芜的农庄。一间四面漏风的茅舍，便是她、嬷嬷，还有母亲生前的侍女镜心、小月四人唯一的容身之所。

隆冬腊月，北风卷着鹅毛大雪，像失控的野兽般撞击着茅舍单薄的土墙，发出呜呜的嘶吼。窗棂朽坏，几道宽大的缝隙里，寒风倒灌进来，吹得屋内那盏小油灯的火苗疯狂摇曳，将四人的影子在斑驳的墙上扯得变幻不定。

何梓妍裹着一件打了三层补丁的粗布棉衣，蹲在灶台前小心地添着柴火。跳跃的火光映亮她已褪去稚气、显出清丽棱角的脸庞。十二岁的年纪，眼神里却沉淀着远超年龄的沉静，仿佛一口深潭，将所有情绪都敛在了波澜不惊的水面之下。灶膛里柴火噼啪作响，零星火星溅到手背上，她也只是微微蹙眉，随手掸去——七年的冷暖饥寒，早已将昔日何家小姐的娇嫩磨砺得粗糙坚韧。

“小姐，你听这风嚎的，今夜怕是难熬了。”嬷嬷的声音从窗边传来，带着压抑的颤抖。她身上那件洗得发白起球的旧棉袍，还是夫人当年的旧物。只见她咬咬牙，竟“刺啦”一声撕下了一截内衬，又混着干草，拼命往最大的窗缝里塞。

何梓妍立刻起身过去，握住嬷嬷冻得通红开裂的手：“嬷嬷，这袍子本就不暖，您再撕了……”

嬷嬷回头，脸上挤出慈祥的笑，反手拍拍她的手背：“傻孩子，嬷嬷老了，骨头硬，冻不着。你们可不能病，不然我去了下面，都没脸见夫人。”她说着，从怀里掏出小心藏着的油纸包，层层打开，露出半块黑硬得像石头的窝头，“今天浆洗换的，快，咱们分分。”

何梓妍鼻尖一酸，接过窝头，熟练地掰成四份。她递一份给嬷嬷，又朝里屋轻声唤道：“镜心，小月，出来吧。”

门帘掀开，镜心和小月低着头走出。两个女孩同样面色菜黄，衣衫褴褛。她们默默接过属于自己的那一小块，小口小口地啃着，用唾液慢慢软化那能划伤喉咙的干硬。

何梓妍看着她们，忽然开口，声音在风雪呜咽中显得异常清晰：“从明天起，我教你们认字。”

镜心猛地抬头，满眼惊愕：“小姐？我们……我们是下人，学这个有什么用？而且活计都做不完……”

“活计永远做不完，但脑子不能空着。”何梓妍摇头，语气不容置疑，“认了字，去镇上才不会被人用假账本骗；大伯那边再送来什么‘规矩’，我们也能看懂，不至于任人拿捏。”

小月眼睛一亮，攥紧了小拳头：“小姐说得对！我们要学！学了本事，就不怕他们了！”

何梓妍点点头，捡起一根烧黑的木炭，在冰冷的泥地上，一笔一划，写下一个工整的“何”字。火光勾勒着她的侧影，她的声音低沉而有力：“这是‘何’，我们的姓。记住它，无论多难，我们都得站着活下去。”

窗外的风雪依旧狂暴，茅舍里的油灯却仿佛明亮了些。三个女孩围在小小的炭字旁，轻声而坚定地念着那个支撑她们活下去的姓氏。

除夕夜，远处镇上隐约传来喜庆的鞭炮声，反而衬得农庄的茅舍愈发死寂寒冷。空气里闻不到半点年夜饭的香气，只有刺骨的寒风在呼啸。

嬷嬷端着一个有豁口的粗瓷碗走进来，碗里躺着一个小小的、干裂的野菜窝窝头，这就是她们的年夜饭了。她仔细地将窝头分成四份，每一份都小得可怜。

何梓妍接过自己那一块，冰冷的触感从指尖传到心里。她想起很久以前，何家大宅除夕夜的暖阁、笑语和满桌珍馐，还有母亲亲手喂到她嘴边的桂花糕。心脏像被一只冰冷的手攥紧，但她立刻将这无用的酸楚压了下去——回忆是奢侈品，她们现在只配拥有现实。

镜心和小月也默默吃着，用体温去暖化那点可怜的粮食。

就在这时，一阵急促的马蹄踏雪声由远及近，最终在茅舍外戛然而止。紧接着，便是车夫王三那粗嘎嚣张的叫骂：“丧门星！滚出来！别缩在里面装死！”

何梓妍与镜心迅速交换了一个眼神——果然来了，比预想的还早些。她低声道：“按商量好的。” 镜心和小月立刻点头，趁着嬷嬷上前应付的功夫，悄无声息地退入里屋，摸出了那个用粗糙麻纸订成的小本子和一截炭笔。

何梓妍深吸一口气，迅速将肩膀缩起，脸上堆出惊惶与怯懦，这才慢吞吞地拉开那扇吱呀作响的破木门。

王三裹着厚实的绸面棉袄，骑在马上，马鞭在手里不耐烦地甩着，鄙夷地俯视着她：“磨蹭什么！你大伯让我来问，这个月的抚养费呢？还想赖到什么时候？”

“大……大叔，”何梓妍让声音带着哭腔，身体微微发抖，眼神躲闪，“求您行行好……我们……我们几天没吃上一顿饱饭了，实在……实在拿不出钱啊……”

“放屁！”王三扬鞭虚抽一下，带起一阵冷风，“每月五两银子，养你们几个赔钱货绰绰有余！钱呢？是不是被你藏起来想买花戴了？” 他刻意拔高“五两”这个数字，试图在气势上压倒她。

何梓妍像是被吓到，脚下一滑跌坐在雪地里，抬起泪眼，看似无助地辩驳：“大叔，天地良心！您每次送来，明明只有一两啊！您看这屋子，哪里像藏得住钱的地方？那四两银子，是不是……是不是路上被山匪劫了去？” 她故意点出“四两”这个精确数字，并将克扣的罪名引向虚无的山匪，给了王三一个台阶，也埋下了更深的陷阱。

王三脸色一变，显然没料到这小丫头不仅敢反驳，还算得如此清楚。他恼羞成怒，厉声喝道：“胡说八道！我看你就是欠收拾！今天不交钱，老子拆了你这狗窝！”

里屋门后，镜心透过缝隙紧盯着外面，炭笔在纸上游走，飞速记录：“除夕，王三催债，亲口提及大伯给银五两，我言其只付一两，王三语塞，怒而威胁拆屋。”

何梓妍在雪地里哀哀哭泣，句句恳求，将弱者的姿态做足。王三见她哭得凄惨，又打量这破败茅舍，料想也榨不出油水，想起何振海“稍加惩戒”的吩咐，便就坡下驴，恶狠狠地骂道：“哭什么哭！晦气！再宽限你三天！三天后要是再见不到钱，拆屋卖人，说到做到！”

说完，悻悻地调转马头，骂咧咧地消失在风雪中。

直到马蹄声远去，何梓妍才缓缓从雪地站起，轻轻拍掉身上的雪屑，脸上的恐惧和泪水瞬间消失无踪，只剩下深潭般的冷寂。她转身进屋，看向从里屋出来的镜心。

“小姐，都记下了，一字不差。”镜心将小本子递上，眼神坚定。

何梓妍接过，就着油灯仔细看着那歪斜却清晰的字迹，嘴角勾起一丝冰冷的弧度：“很好。王三每次的丑态，大伯何振海欠下的每一笔，都在这儿了。现在它们只是字，将来，就是扎向他们心口的刀。”

她将小本子仔细收进贴身的衣袋，拿起桌上那小块冰冷的窝头，递给嬷嬷：“嬷嬷，您吃。天亮了，我们就去把东边那块地的雪清了，开春好多撒些菜籽。”

镜心和小月也用力点头，眼中燃着火光：“对，小姐，我们听你的！”

茅舍外，风雪未歇。但茅舍内，那簇名为“生存”与“复仇”的火焰，已在四个女子的心底扎根，于这除夕寒夜，悄然积蓄着撕裂寒冬的力量。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！