负遗产管理局七楼的处理大厅,永远弥漫着一种低气压。
惨白的灯光打在深灰色的地砖上,映不出多少生气,只有键盘敲击声、打印机嗡鸣和压低的通话声交织在一起,汇成一首名为“麻烦”的协奏曲。
黄全安刚把NIL-7342(鑫荣化工厂污染地块)的后续监督文件归档,周敏科长那毫无温度的声音就从内线电话里传了出来。
“黄全安,来一下。
新坑,NIL-7481,优先级高。”
新坑。
黄全安揉了揉发胀的太阳穴,胃里残留的廉价咖啡泛起一阵酸涩。
他起身走向周敏的办公室,推开门,一股更浓郁的消毒水混合着陈旧纸张的味道扑面而来。
周敏正对着电脑屏幕,眉头紧锁,像在看一份瘟疫报告。
“死者,张明远,男,27岁,生前为‘迅驰科技’后端程序员。
四天前凌晨,被发现猝死于合租公寓电脑前。
死因初步判定为心源性猝死,过度劳累诱发。”
周敏语速飞快,不带任何感情色彩,仿佛在念一份故障设备的说明书。
“遗产主体:一部智能手机。
伴随遗产:该手机内安装的32个不同网贷APP,经初步统计,未偿还债务总额约为人民币118万元。
法定继承人:其父母,张建国,李桂兰,户籍所在地,邻省青石县柳河乡。”
她调转屏幕,一张照片出现在黄全安眼前。
照片上的年轻人穿着廉价的格子衬衫,头发有些油腻,戴着厚厚的眼镜,脸色是长期熬夜的蜡黄,眼神空洞地望着镜头,嘴角却带着一丝程式化的、近乎讨好的微笑——像是求职简历上的标准照。
他身后的背景是简陋的出租屋,堆满了书籍和电子设备。
“债务详情极其混乱,涉及平台良莠不齐,利率畸高,部分明显超出法定上限。
催收行为已开始,手段恶劣。”
周敏点开一份附件,里面是几张短信截图和通话记录截图。
短信内容充斥着不堪入目的辱骂和死亡威胁:“张明远,你死了也得还钱!你爸妈老不死的棺材本准备好没有?”、“再不还钱,挖你祖坟!”、“已定位你老家,等着收尸吧!”
通话记录显示,有多个不同归属地的号码在深夜和凌晨频繁拨打标注为“父亲”、“母亲”的联系人。
“其父母均已年过六旬,务农为生,经济状况极差。
接到噩耗和催收电话后,精神几近崩溃。
他们明确表示无力偿还,也无法理解儿子为何欠下如此巨债,并已向当地派出所报案,但效果甚微。
催收方极其狡猾,使用虚拟号码和网络电话,且债务关系经过多次转手,难以追溯源头。”
周敏关掉屏幕,目光锐利地看向黄全安,“你的任务:依据《特别法案》及规程,理清债务性质,评估合法性,找到处置方案,阻止非法催收对继承人造成进一步伤害。
首要目标是‘止损’。”
“明白。”
黄全安接过递来的薄薄档案袋。
这一次,没有沉重的土地污染报告,只有一部手机的重量和一百多万无形的债务。
数字背后,是两位风烛残年老人惊恐的双眼和无数个深夜响起的催命电话。
一种冰冷的、粘稠的窒息感,不同于土地污染,却同样令人作呕地缠绕上来。
青石县柳河乡,距离繁华都市数百公里,时间在这里仿佛慢了好几拍。
低矮的砖瓦房散落在山坳里,空气中弥漫着柴火和牲畜粪便混合的味道。
黄全安按照地址,找到了张明远父母的家。
那是村西头最破旧的一间土坯房,墙皮大片剥落,露出里面黄色的土坯。
院墙塌了一角,用树枝勉强挡着。
推开吱呀作响的木门,一股潮湿发霉的气息扑面而来。
院子里堆着些农具和柴火,一只瘦骨嶙峋的老黄狗有气无力地叫了两声。
“谁…谁啊?”
一个苍老、颤抖的声音从昏暗的堂屋里传来。
黄全安走进去。
光线昏暗,陈设简陋得近乎家徒四壁。
一张褪色的八仙桌,两条长凳,一个老旧的柜子,墙上贴着几张早已发黄的年画。
一对老人局促地站在屋子中央。
男人是张建国,背佝偻得厉害,像一根被生活压弯的老竹,脸上沟壑纵横,双手布满老茧和裂口,指关节粗大变形。
他穿着一件洗得发白、袖口磨破的蓝色中山装,眼神浑浊,带着深深的恐惧和茫然。
女人是李桂兰,比丈夫更显瘦小枯槁,头发几乎全白,用一根旧木簪胡乱挽着,身上的碎花棉袄同样破旧。
她紧紧抓着丈夫的胳膊,身体微微发抖,浑浊的眼睛里蓄满了泪水,嘴唇哆嗦着,却发不出连贯的声音。
他们看起来比实际年龄苍老二十岁。
“叔叔,阿姨,你们好。
我是负遗产管理局的黄全安,负责处理张明远遗产相关事宜的。”
黄全安尽量放柔语气,出示了证件。
“管…管理局的同志?”
张建国声音沙哑,带着浓重的乡音,眼神里闪过一丝微弱的、如同抓住救命稻草般的希望,随即又被更深的恐惧淹没,“是不是…是不是那些要债的又…又找你们了?
我们…我们真的没钱啊!
房子…房子值不了几个钱…地…地里的收成…”
他急得语无伦次,布满青筋的手慌乱地摆动。
李桂兰“哇”地一声哭了出来,瘦小的身体抖得像秋风里的落叶,眼泪顺着深刻的皱纹肆意流淌:“我的儿啊…我的明远…他那么老实…那么用功…怎么会…怎么会欠那么多钱啊…那些人…那些人说要杀我们…要挖祖坟啊…”
哭声凄厉绝望,在破败的屋子里回荡,撕扯着人的耳膜和心脏。
黄全安连忙安抚,费了好大劲才让两位老人稍微平静下来,坐到长凳上。
李桂兰依旧抽泣着,张建国则佝偻着背,双手紧紧攥着膝盖,指节发白,头埋得很低,仿佛要缩进那件破旧的中山装里。
空气中弥漫着悲伤、恐惧和无助,浓得化不开。
“叔叔阿姨,别怕。
管理局就是来处理这些事的。
那些非法催收,我们会想办法阻止。
现在,我需要了解一些情况,才能帮你们。”
黄全安拿出张明远的手机(已由当地派出所暂扣后移交管理局),小心地放在桌上,“这部手机,是明远的。
我们需要解锁它,了解这些债务的具体情况。
你们知道密码吗?
或者他常用的数字?”
张建国茫然地摇头:“娃…娃的手机,我们…我们不会弄…他…他很少回来…”
李桂兰抬起泪眼,努力回忆:“密码?
他…他小时候…喜欢用他…他生日…970812…”
黄全安尝试输入970812,屏幕解锁了。
桌面很干净,除了系统自带应用,就是密密麻麻的金融借贷APP图标,像一片狰狞的电子苔藓,覆盖了整个屏幕。
微信置顶的是一个备注为“爸”、“妈”的家庭群,最后几条信息停留在张明远猝死前几天:“爸,腰还疼吗?
药按时吃。”
“妈,我这边项目紧,过年可能回不去了,给你们转了点钱,买点好的。”
言语间透着疲惫和牵挂。
与这温情形成刺眼对比的,是手机短信和通话记录里塞满的、来自不同号码的催债轰炸,污言秽语和死亡威胁触目惊心。
“这些…这些就是那些天杀的…”
张建国指着手机屏幕,声音发颤,眼中充满血丝。
黄全安快速浏览着这些APP。
平台名字五花八门,有的看着正规,有的名字就透着一股邪性:“极速贷”、“无忧借”、“金满盆”、“钱生钱”…
借款金额从几千到几万不等,借款日期集中在近一年内,利率普遍高得吓人,许多都叠加了各种名目的服务费、砍头息,实际年化利率远超36%的红线。
还款记录更是混乱不堪,拆东墙补西墙的痕迹明显。
“明远有没有跟你们提过,他为什么需要借这么多钱?”
黄全安问。
“没…没有…”
张建国摇头,脸上是真实的困惑和痛苦,“娃从小就懂事,学习好,工作了更省…他说在城里开销大,但…但每月都给我们寄钱…怎么会…怎么会欠下这么多啊…”
李桂兰又哭起来:“都怪我们…都怪我们没本事…拖累了娃…他肯定是…肯定是给我们看病…才去借的…”
她捶打着自己的胸口,满是自责。
黄全安看着眼前这对悲痛欲绝、将责任揽到自己身上的老人,心头沉重。
表面证据似乎指向一个被生活压垮、陷入网贷泥潭的年轻人。
但他总觉得哪里不对。
张明远作为程序员,收入应该尚可,就算家里需要钱,何至于在如此多高利贷平台同时借款?
而且借款时间如此集中?
这更像是陷入了某种需要持续投入大量资金的陷阱。
他安抚了老人几句,承诺会尽力解决债务和催收问题,然后带着张明远的手机和沉重的心情离开了柳河乡。
那破败的土屋、老人绝望的泪水和满屏狰狞的网贷APP,在他脑海中反复交织。
这个“坑”,表面是债务,底下又埋着什么?
回到管理局,黄全安立刻投入了对张明远数字足迹的深度挖掘。
技术科的同事协助恢复了手机删除的数据,并追踪了资金流向。
海量的信息碎片逐渐拼凑出一个令人心惊的图景。
在张明远的微信聊天记录、浏览器历史记录和云盘碎片中,充斥着大量关于“刷单”、“佣金”、“高回报”、“任务群”的关键词。
他加入过数个名称隐晦的QQ群和微信群,群内充斥着各种“商家代付”、“平台垫资”、“信用提升”的任务单。
任务要求通常是:使用指定网贷平台借款(额度越高越好),将资金转入某个特定账户(声称是商家账户用于刷流水或提升信用),承诺在极短时间(通常几小时到一天)内返还本金并支付高额佣金(20%-50%不等)。
“典型的‘刷单’诈骗陷阱。”
技术科的同事小陈指着屏幕上的资金流向图,语气凝重,“看,张明远从A平台借出5万,按指示转给账户X。
当天,账户X确实转回了5.5万给他。
尝到甜头了。
接着,任务升级,B平台借8万转账户Y,承诺返12万。
钱转过去,账户Y就失联了。
为了填这个窟窿,他不得不在C、D、E…更多平台借款,试图补上亏空,结果窟窿越捅越大。
后面这些借款,佣金承诺越来越高,返还的却几乎没有,纯粹是骗他继续借钱填坑。
债务雪球就这么滚起来了。”
资金流向图清晰得残酷:初期有几笔小额资金回流(诱饵),随后就是大量资金单向流出,流入十几个不同的、层级复杂的个人或空壳公司账户。
这些账户经过多次洗转,最终汇入几个境外账户或流向无法追踪的加密币地址。
这是一条精心设计的、贪婪的吸血管道。
“债务经过多次转包。”
小陈继续分析,“最初的几个平台可能还沾点边,后面追得最凶的这些‘金满盆’、‘钱生钱’之流,基本可以确定是披着网贷外衣的地下钱庄或职业催收公司。
他们以极低的价格从上游收购了这些‘坏账包’,然后用尽一切非法手段暴力催收,榨取最后一点价值。
这些短信和电话,就是他们的‘工作成果’。”
真相似乎浮出水面:一个涉世未深、渴望快速赚钱的年轻人,被高额佣金诱惑,一脚踏入了“刷单”骗局的深渊,最终被吸干骨髓,累死在工作台前,留下巨额债务和一对绝望的父母。
一个因贪婪而生的悲剧。
黄全安心情沉重地整理着报告。
张建国夫妇悲痛自责的脸庞在他眼前挥之不去。
他准备联系警方,固定诈骗和非法催收的证据,同时依据《特别法案》,申请对这些明显违法的债务进行整体核销或大幅减免,并对暴力催收行为进行严厉打击。
对于两位老人,至少能让他们摆脱催收的噩梦,债务的枷锁也能在法规框架下得到最大程度的解除。
然而,就在他准备将报告提交给周敏的前一晚,一次更深入的云端数据检索,带来了一个让他浑身冰冷的发现。
技术科在恢复张明远一个废弃网盘账号时,找到了一个加密文件夹。
破解密码(用的是张明远老家的邮政编码)后,里面没有刷单记录,而是几份扫描文件和几段录音。
扫描文件是五年前的借款合同复印件!
借款人赫然写着“张明远”,但签名笔迹稚嫩,明显是模仿的。
借款金额不大,三万、五万不等,来自几家早已倒闭或转型的小贷公司。
合同抵押物一栏,竟然写着“青石县柳河乡张家祖屋及宅基地”(正是张建国夫妇现在居住的破房子)!
黄全安的心猛地一沉。
他点开录音文件。
背景嘈杂,有麻将牌碰撞的哗啦声和激动的叫喊声。
一个带着醉意、充满贪婪和焦躁的男声(张建国的声音!)响起:“…妈的!
又点炮!…老李,再…再借我五千!
翻本!
马上翻本!”
另一个油滑的声音(疑似放贷人):“建国哥,不是兄弟不帮你,你前面借的还没还呢…再说,你拿啥抵押?
你家那破房子?”
张建国:“房子!
就押房子!
我儿子…我儿子在城里上大学呢!
名牌大学!
将来有出息!
他还!
他肯定还!”
放贷人:“空口白牙可不行…得有你儿子的签字…”
张建国:“签!
让他签!
我是他老子!
他敢不签?…他…他学生证复印件我都有!
我…我替他签!
按手印!…”
录音里传来纸张翻动和含糊的应答声。
另一段录音更清晰,是李桂兰带着哭腔的哀求:“…他爹!
不能再借了啊!
那是祖屋啊!
明远知道了…明远知道了可咋办啊?”
张建国粗暴地打断:“闭嘴!
妇道人家懂个屁!
等我翻本…翻本了啥都有了!…明远?
哼,他敢不认?
老子养他这么大…他的命都是老子给的!
替老子背点债怎么了?!…签!
快签!”
录音到此戛然而止。
黄全安僵在座位上,一股寒意从脚底直冲天灵盖。
窗外城市的霓虹透过百叶窗缝隙,在他脸上投下明明灭灭的光影,却驱不散他眼中的震惊和冰冷。
反转!
一个残酷到令人窒息的反转!
表面无辜、饱受催收折磨的父母,才是这一切悲剧的根源!
五年前,嗜赌成性的张建国,为了翻本,不惜冒用儿子张明远的身份信息,伪造签名,以老家的祖屋为抵押(尽管可能不具备法律效力,但足以恐吓当时还是学生的张明远),借下了高利贷!
债务虽不多,但对于一个毫无收入的学生而言,无异于泰山压顶。
利滚利之下,这笔债像跗骨之蛆,早早地缠上了张明远的人生。
他拼命学习,考上名牌大学,找到程序员工作,省吃俭用…他每月寄回家的钱,有多少是工资,有多少是他在默默偿还这笔本不该属于他的债务?
他加班到深夜,透支健康,是否也有一部分原因,是为了填上父亲多年前挖下的这个无底洞?
而一年前,当他终于可能快要还清这笔陈年旧债,或者刚刚喘口气时,那个“刷单”骗局出现了。
高额的佣金许诺,对于一个长期被债务阴影笼罩、渴望快速摆脱枷锁、甚至可能想攒点钱让父母过得好一点的年轻人来说,是何等致命的诱惑?
那不是贪婪,那是绝望中的孤注一掷!
他想用快钱彻底解决掉那个从学生时代就如影随形的噩梦!
结果,却一脚踏入了更深的、吞噬一切的深渊。
最终,他倒下了。
不是倒在“贪婪”的罪名下,而是倒在替父还债、试图挣脱原生枷锁却最终失败的绝路上。
他用生命,还了最后一笔“债”——用死亡,让那些暴力催收再也无法骚扰他那对…造成这一切的“父母”。
他手机里最后给父母的转账记录和叮嘱,是诀别,还是无声的控诉?
黄全安感到一阵强烈的反胃。
他看着屏幕上张明远那张蜡黄疲惫的证件照,那空洞眼神下的重负,此刻有了全新的、令人心碎的解读。
而张建国夫妇在破屋中的恐惧、自责和泪水,此刻再看,也蒙上了一层虚伪和可悲的色彩。
他们是受害者,但更是加害者。
再次踏入柳河乡那间破败的土屋,黄全安的心情与上次截然不同。
空气里潮湿的霉味似乎也带上了一丝腐朽的气息。
张建国和李桂兰依旧局促地站着,脸上混杂着期待和更深的惶恐。
张建国搓着粗糙的手,讨好地问:“黄…黄同志,是不是…是不是债的事有说法了?”
黄全安没有坐下,他站在昏暗的堂屋中央,目光冰冷地扫过这对老人。
他拿出手机,没有播放录音,只是用平静得近乎冷酷的语气复述了录音的核心内容:五年前,冒名借款,伪造签名,抵押祖屋,赌桌上的狂言,以及李桂兰无力的哀求。
随着他的讲述,张建国的脸色瞬间变得惨白如纸,佝偻的背脊剧烈地颤抖起来,浑浊的眼睛瞪得极大,充满了难以置信的惊恐和一种被彻底扒光的羞耻。
他嘴唇哆嗦着,想辩解,却发不出一个清晰的音节,喉咙里发出“嗬嗬”的怪响,身体摇摇欲坠。
李桂兰则发出一声短促的、如同被掐住脖子的哀鸣,整个人瘫软下去,要不是黄全安眼疾手快扶了一把,差点直接摔倒在地。
她瘫坐在冰冷的地上,双手捂着脸,发出压抑到极致的、如同受伤野兽般的呜咽,泪水从指缝中汹涌而出,身体抖得像筛糠。
这一次的哭,不再是单纯的悲伤,而是混杂了被揭穿的恐惧、无地自容的羞愧和深入骨髓的绝望。
“不…不是…不是这样的…”
张建国终于挤出几个字,声音嘶哑破碎,带着垂死的挣扎,“我…我是借了点钱…但…但后来…后来明远工作了…他…他说帮我们还…他…”
“帮你们还?”
黄全安的声音陡然拔高,像冰锥一样刺破屋内的死寂,“他用什么还?用他熬不完的夜?用他不到三十岁就猝死的命吗?!”
他指着李桂兰,“阿姨,你当时求他别借了,他听了吗?他用儿子的名字、儿子的未来去填他赌桌上的无底洞时,想过今天吗?”
李桂兰的哭声戛然而止,只剩下剧烈的抽噎,头埋得更低,几乎要缩进地里。
张建国像被抽掉了所有骨头,颓然跌坐在长凳上,双手抱头,肩膀剧烈耸动,发出沉闷的、如同困兽般的呜咽。
空气中弥漫着令人窒息的沉默,只有两个老人粗重的呼吸和压抑的哭声。
黄全安深吸一口气,压下胸腔里的愤怒和悲凉。
他还有工作要做。
他拿出管理局的文件。
“基于调查结果:一,张明远近一年所借网贷,绝大部分系陷入‘刷单’诈骗陷阱所致,该部分债务涉嫌诈骗,且利率严重违规,依据《特别法案》及金融监管条例,管理局将正式发函相关平台及承接债权的机构,要求对非法债务部分予以核销,对违规利息部分予以减免。
拒不执行的,管理局将协同警方,对其非法催收及可能涉及的诈骗、洗钱行为进行严厉打击。”
本书首发来自17K小说网,第一时间看正版内容!
1 永夜
作者: 江火香猫
科幻末世 1042417 字
永夜:浩劫余生,终见光明
2 校花别沾边,重生的我只想搞钱
作者: 十万字
都市小说 789066 字
都重生了,还不好好搞钱?
3 我死后,姐姐们才开始爱我
作者: 木马非马
都市小说 80082 字
我死后,全家人才开始知道爱我,可我已经死了
4 上门狂婿
作者: 狼叔当道
都市小说 8171953 字
上门赘婿,受辱三年,期约一到,强者归来!
5 武圣之上
作者: 任我独行侠
玄幻奇幻 201339 字
这是个废材靠着金手指,逆天改命的故事!
6 60年代:开局荒年,我带着全村吃肉
作者: 妞妞骑牛
都市小说 415929 字
穿越60年代:开局荒年,我带着全村吃肉
7 这位诗仙要退婚
作者: 人世几春秋
历史军事 1194814 字
这位诗仙要退婚:文韬武略
8 玄幻:遇强则强,我的修为无上限
作者: 史上最帅作者
玄幻奇幻 1481875 字
获得遇强则强系统,我直接啪啪给了天道两个大嘴巴子
9 红豆缘:炮灰也要长命百岁
作者: 翘褚
古代言情 271116 字
开局炮灰剧本怎么办?不慌,苟着苟着就到大结局了
10 神龙诀之九龙剑诀
作者: 光环美男
仙侠武侠 1003350 字
江湖传闻要是得到《神龙诀》,就可以称霸武林!
《第3章 幽灵网贷(上)》最新评论
评论本章还没有人发表评论哦~
我来说两句