第一章机械之心

《机械之心：从F1到星空彼岸》妙笔啊/著, 本章共3221字, 更新于: 2025-09-12 15:23

“晖哥！解放了！”诸葛名扬一把搂住他的脖子，声音洪亮，“感觉怎么样？最后那道物理题你做了没？我直接蒙的！”

高考成绩出来后，大部分同学最后一次汇聚到他们的教室。

谢晖被他晃得差点没坐稳，无奈地笑了笑：“还行。做了。”

“牛逼！我就知道你小子没问题！”诸葛名扬用力拍着他的背，“走走走，网吧五连坐，今晚必须血战到底！！”

周围是喧闹的人群，同学们都在激烈地讨论着答案、假期计划、对未来的憧憬和迷茫。谢晖却感觉他的注意力不受控制地飘向窗外，一辆正在倒车的轿车引擎轻微的爆震声、远处工地塔吊齿轮转动的摩擦声、甚至他自己手机里电池细微的放电声…无数机械的“低语”丝丝缕缕地涌入他的感知，构成一个旁人无法察觉的信息世界。

这就是“机械之心”带来的改变之一——极度敏锐的机械感知力。

三个月前，就在高考最后冲刺阶段。一个雷雨交加的深夜，一团闪着幽兰光芒的类似于球状闪电的东西，却又只有鸽子蛋大小，径直射入谢晖的眼球，并融入脑海。

自那以后，世界在他眼中就变了模样。他发现自己能模糊地感知到机械的“状态”，能理解它们运行的逻辑，甚至能进行某种程度上的“沟通”和“影响”。最直接的好处是，他的思维变得前所未有的清晰，尤其是对于物理、数学等需要极强逻辑和空间想象力的科目，那些复杂的公式和原理在他脑中自动拆解、组合，变得直观易懂。

这次高考，他发挥得出奇的好。原本成绩中上的他，甚至有信心冲击最高的学府。但他填报的第一志愿，依旧是本省的科技大学。无他，只因科大的机械工程与自动化专业全国闻名，主要是...离家近。

“喂？晖哥？发什么呆呢？”诸葛名扬的大手在他眼前晃了晃，“是不是想着马上去见你的李倩妹妹了？啧啧，异地恋啊，可苦咯。”

谢晖回过神，没好气地推开他：“少胡说八道。”心里却因为那个名字微微一动。李倩，他的同桌，也是他偷偷喜欢了两年的女孩。她成绩很好，目标是邻省的一所重点大学。高考前那段昏天暗地的日子，是他们互相鼓励着撑过来的。那份朦胧的情愫，在压力下悄然滋生，却谁都没有挑明。直到考完那天晚上，在回家的路上，他才鼓起勇气牵了她的手。女孩脸红得厉害，却没有挣脱。

“我报了科大。”他当时说。

“我知道…挺好的，你的分数肯定够。我喜欢机械的男生。”李倩的声音细若蚊蚋，却清晰地落在他耳中，“就是…以后离得有点远。”

“没事，几年时间很快就去了”。

想到这里，谢晖嘴角不自觉地带上一丝笑意。即将的异地恋固然让人忐忑，但对未来的期待和刚刚获得的奇妙能力，冲淡了这份不安。他甚至隐隐觉得，有了“机械之心”，距离或许并不是无法克服的问题。

“啧啧啧，笑得多淫荡，”诸葛名扬在一旁挤眉弄眼，“行了，不打扰你思春，晚上别忘了上线！”说完便风风火火地冲出去找其他哥们儿了。

这几个月，他小心翼翼地隐藏着自己的变化。除了学习效率飙升，他发现自己学习开车时也变得异常得心应手。那辆老帕萨特在他手中仿佛拥有了生命，换挡时机、油门深浅、刹车力度，他都能把握得妙到毫巅，甚至能提前感知到车辆某些部件潜在的疲劳和故障。父亲都惊讶于他车辆驾驶的学习能力这么强。

母亲和父亲通着电话。

“厂里还有点事，晚点回来。他说了，晚上给你做红烧肉！”赵芸华笑呵呵地说，“走，回家！想吃什么妈再给你买点！”

回家的路上，母亲絮絮叨叨地说着假期安排，要给他补补身体，要带他去看外婆，要注意安全别老玩电脑…谢晖耐心地听着，目光却掠过车窗外川流不息的车辆。在他的感知中，每辆车都像是一个独特的生命体，轰鸣着、喘息着、诉说着自己的状态。一辆出租车引擎有点积碳，一辆SUV的刹车片磨损接近极限，一辆豪华轿车的变速箱换挡极其平顺…

世界从未如此清晰，又如此陌生。

晚饭时分，父亲谢志明果然做了一大盘色香味俱全的红烧肉。饭桌上，气氛轻松而愉悦。

“小晖啊，”谢志明抿了一口小酒，开口道，“高考成绩已经出了，有什么打算？驾照早就让你考了，这两个多月总不能天天窝家里打游戏吧？”

谢晖放下筷子，沉吟了一下。一个念头其实在他心里盘桓已久了。

“爸，妈，我想…自驾去川西一趟。”

“川西？”赵芸华立刻皱起了眉头，“那么远？你一个人？不行不行，太危险了！刚下完雨，那边山路不好走，新闻里还说可能有塌方呢！”

“妈，我就是想去看看。”谢晖试图说服她，“川西风景好，我早就想去了。而且我开车技术您还不放心吗？驾照拿到手我最近也没少开，稳得很。”他顿了顿，补充道，“就当是毕业旅行，放松一下。”

谢志明倒是没立刻反对，他看了看儿子：“得得得，载着你的小女朋友兜风去了吧？”然后他想了想说道“真想开车去？”

“嗯。”谢晖点头，“那辆老帕萨特，我收拾一下，没问题。”

谢志明是老机械工程师，对车懂行，也知道儿子最近开车确实很有谱，甚至比他这个老司机还稳当。他沉吟片刻，对妻子说：“孩子大了，想出去走走见见世面，是好事。让他去吧，注意安全就行。”

“老谢！你…”赵芸华急了。

“妈，”谢晖赶紧保证，“我就去几天，路上一定慢开，每天给你们报平安。手机信号好的地方就发消息，到了住的地方就视频。绝对不冒险！”