家～

黑暗，粘稠，无边无际。

时间失去了意义。我在一片混沌的灼热和冰冷交替的泥沼中沉浮。破碎的噩梦片段像水底的腐烂浮木，不时撞击着模糊的意识：生锈的铁梯割破手掌的剧痛、月光下丧尸咧开的烂嘴、矮丧尸尖锐的“叽叽”声、冰冷的地下车库地面、还有那串永远够不到的钥匙……每一次挣扎着想要清醒，都被更沉重的黑暗拉回深渊。

直到一股极其微弱、却异常真实的触感传来。

不是冰冷坚硬的水泥地。是……某种相对柔软的织物？带着陈旧的灰尘味，但底下似乎还有一层……弹性？

我猛地睁开了眼睛。

视野模糊，布满灰蒙蒙的雾霭。首先映入眼帘的，是天花板上那道熟悉的、蜿蜒的裂缝。它像一道丑陋的疤痕，横亘在有些发黄的石膏板上。

**我的天花板？**

巨大的荒谬感和强烈的眩晕同时袭来，让我瞬间又闭上了眼。心跳在死寂中擂鼓般狂跳，震得耳膜嗡嗡作响。

是梦？还是临死前的幻觉？

我再次小心翼翼地睁开眼。视线艰难地聚焦。

没错！那道裂缝！那盏早就坏了、只剩个灯座的吸顶灯！还有墙角那个歪歪扭扭、我自己贴上去的夜光星星贴纸！

**这是我的卧室！我真的在家里？！**

一股难以言喻的、混杂着狂喜、恐惧和极度困惑的洪流瞬间冲垮了我。我挣扎着想坐起来，身体却像散了架又被粗糙地缝合回去，每一个关节都在**，肌肉酸痛得如同被巨轮碾过。但……右手掌？

我猛地抬起右手。伤口还在，结着一层厚厚的、暗红色的痂，边缘还有些红肿，但那种深入骨髓的、带着灼烧感的剧痛……消失了！只剩下一种伤口愈合期的、隐隐的钝痛和紧绷感。

我下意识地摸了摸额头。皮肤温热，但不再是那种滚烫得能煎鸡蛋的灼热！高烧退了？！

这怎么可能？！我最后的记忆清晰得如同刀刻——躺在冰冷的地下车库防火门外，握着那串该死的钥匙，高烧灼烧着五脏六腑，伤口红肿发亮，意识沉入黑暗……地狱般的场景历历在目！

**我是怎么进来的？！**

记忆出现了巨大的、无法理解的断层。我拼命回想，脑海里只有一片混沌的黑暗和混乱的噩梦片段。没有任何关于开门、爬楼梯、进入房间的记忆！难道……是在彻底昏迷后，身体凭着最后一点求生的本能，像梦游一样完成了开门、上楼、倒进自己房间的过程？然后记忆被高烧和濒死体验彻底抹去了？

这个解释荒谬得可笑，却是唯一勉强能说得通的。人在极端状态下，确实可能爆发出难以理解的潜能，但……开锁呢？我当时连钥匙都拿不稳！

我撑着依旧虚弱无力的身体坐起来，环顾这个无比熟悉又透着诡异死寂的房间。窗户紧闭，厚厚的遮光窗帘拉着，只有缝隙透进几缕惨白的天光（不知是早晨还是下午）。空气里弥漫着灰尘、封闭空间特有的陈腐味，还有一丝……淡淡的、属于我自己的汗味和伤口结痂的味道。

家，确实是我的堡垒。但此刻，它更像一个巨大的、充满谜团的茧房。

我低头看着自己的右手。伤口的状态太诡异了。那么深的铁锈割伤，暴露在满是病菌的末日环境里，又经历了高烧，就算不死于感染，也绝不可能在短短时间内（我感觉至少昏迷了一天以上）就结痂消肿到这个程度，连高烧都莫名其妙退了！

一个大胆到近乎荒诞的念头，像冰冷的蛇一样钻进我的脑海：

**难道……我对这玩意儿免疫？**

就像那些丧尸片里的主角光环？不会被感染的特殊体质？这个念头让我浑身一激灵，随即又涌起一股强烈的荒谬感。这又不是拍电影！但眼前的事实又无法解释——伤口确实在飞速好转，高烧也确实退了，而且……我没有变成外面那些“嗬嗬”叫的东西。

这到底是幸运还是另一种未知的诅咒？我不敢深想。

当务之急是确认生存基础！

饥饿感像苏醒的猛兽，疯狂撕咬着我的胃。口渴的感觉更是火烧火燎。支撑着发软的双腿，我扶着墙壁，踉跄地走出卧室。

客厅里一片狼藉，但都是我“离家出走”（被丧尸追成狗）前的样子：散落的零食包装袋、喝了一半的可乐罐、翻开的《丧尸生存手册》还摊在茶几上……一切仿佛凝固在灾难爆发前的某个慵懒下午，只是覆盖了一层厚厚的灰尘。

我直奔厨房——我的生命线，储藏室！

推开那扇熟悉的、贴着“末日堡垒”中二标签的门，我的心瞬间提到了嗓子眼。

然后，沉了下去，沉到了冰冷的谷底。

**空了！**

想象中堆积如山的“战略储备”不见了！那个占据储藏室大半空间的、巨大的塑料储物箱，盖子敞开着，里面空空如也！只剩下箱底散落着几粒干瘪的米粒和几片真空包装的残渣，还有一张被揉成一团、印着“XX自热火锅”的包装纸！

旁边原本堆着矿泉水箱的地方，只剩下压扁的纸板箱。放罐头的架子，空空荡荡，只有角落滚落着一个生锈的、瘪掉的沙丁鱼罐头。

**我的屯粮呢？！**

巨大的恐慌瞬间攫住了我！我疯了一样扑过去，在空荡荡的箱子里、架子底下胡乱翻找。没有！什么都没有！连我囤的压缩饼干、能量棒，甚至那几包珍贵的净水片……统统不见了！

“不可能……不可能啊！” 我喉咙里发出嘶哑的、难以置信的低吼。灾难爆发前，这里明明塞得满满当当！是我花了小半年工资，一点点囤起来的救命粮！

等等……灾难爆发前？

混乱的记忆碎片开始碰撞。我想起来了！灾难爆发，是在一个周末的下午。那天……我好像通宵打了一款新出的丧尸生存游戏，睡到下午才醒，饿得前胸贴后背……然后……我好像……就是在这个储藏室里……翻箱倒柜……把最后几盒自热火锅和几包饼干找出来吃了！还喝掉了最后两瓶矿泉水！因为想着第二天就去大采购补充……

然后，刺耳的防空警报就响了……窗外传来了尖叫和混乱……

**所以……不是被人偷了，也不是被丧尸啃了。是我自己！在灾难爆发前的最后一顿，把自己辛辛苦苦建立的“末日堡垒”粮仓，吃了个底朝天？！**

巨大的荒谬感和强烈的自我唾弃感瞬间淹没了我。我像个傻子一样，抱着那个空空如也的储物箱，瘫坐在地上。喉咙里堵得发慌，想哭又想笑。搞了半天，最大的生存危机不是丧尸，是我这张该死的嘴和我那沉迷游戏的拖延症！

水！电！

我猛地惊醒，挣扎着爬起来。踉跄地冲到水龙头前，拧开——死寂。一滴水都没有。意料之中，全城瘫痪了。

然后，我怀着最后一丝渺茫的希望，冲到了书房——那里放着我的宝贝，UPS电源和电池组！

按下总开关上的指示灯按钮。

**嗡……**

一声极其轻微、但无比清晰的电流嗡鸣声响起！紧接着，控制面板上几个小小的LED灯，顽强地亮起了幽幽的绿光！

**有电！**

一股狂喜瞬间冲淡了粮食耗尽的绝望！我扑到控制面板前，屏幕亮了起来！显示着：

**主电源：断开**

**备用电源：运行 (电池组 1: 34% | 电池组 2: 41%)**

**太阳能输入：低 (阴天/遮挡)**

虽然电量不多，太阳能也因为天气或者屋顶灰尘效率低下，但系统还在工作！冰箱和冰柜的指示灯也幽幽地亮着！我颤抖着手拉开冰箱门——一股冰冷的、混合着食物变质和化学制冷剂的味道扑面而来。里面只有几盒早已过期凝结的酸奶、一包发霉的面包、几蔫掉的蔬菜……冷冻室稍微好点，有几块冻得像石头的肉，但看起来状态也很可疑。

聊胜于无！至少证明我的“末日充电宝”还在运转！这意味着灯光、给设备充电（如果还能找到有电的）、甚至……如果太阳能恢复，还有希望！

检查完电力，我拖着依旧疲惫但精神稍振的身体，开始检查家里的防御。门窗都完好，我自己加装的简易插销和抵门杠都在原位（说明昏迷中“梦游”进来的我，还记得锁门？）。阳台的视野很好，能看到楼下小区花园里游荡的几个稀疏身影。

我靠在阳台冰冷的墙壁上，撕开一包从冰箱角落翻出来的、勉强还能下咽的过期苏打饼干，机械地咀嚼着，干涩的粉末刮着喉咙。目光却死死盯着楼下那些缓慢移动的身影。

恐惧感似乎消退了一些，取而代之的是一种麻木的观察和……一丝诡异的黑色幽默。

“嗬…嗬…” 一个穿着破烂西装、拖着一条断腿的身影，正在花坛边徒劳地转圈。

“喂，老兄，” 我对着空气，用沙哑的声音低语，像是在跟一个老朋友打招呼，又像是在自言自语，“转悠啥呢？业绩没完成变这样了？叫你‘王大锤’吧，看着挺能抡。” 这个穿着不合身西装的丧尸，动作迟缓但骨架粗大，让我想起了某个游戏里的精英怪。

另一个身影引起了我的注意。它穿着沾满污垢的碎花连衣裙，动作比其他丧尸快那么一点点，总是在试图翻越小区低矮的景观栅栏，虽然每次都失败。它的手指异常地长，指甲乌黑尖锐。

“哟，还挺敏捷，” 我灌了一口从冰箱深处找到的、没开封但过期的功能饮料，味道怪得像化工品，“就叫你‘李翠花’吧，看着像练过。” 我给它脑补了一个广场舞大妈的背景。

远处，一个异常高大壮硕的身影，像座移动的小山，正慢吞吞地撞着一棵枯死的小树，树干发出不堪重负的**。

“嚯！这位大哥，‘张铁柱’非你莫属了！” 我咧了咧干裂的嘴角，感觉有点疼。

还有那个在小区门口保安亭里，执着地撞着玻璃窗的、穿着破烂保安服的——“赵老蔫儿”。那个在儿童滑梯上卡住下不来的小个子——“孙猴子”……

给它们取上这些带着土气和戏谑的名字，像在玩一款无比真实的开放世界游戏。这荒谬的举动，竟让我紧绷到极限的神经，找到了一丝扭曲的放松。仿佛给这些带来无尽恐惧的怪物打上标签，就能在心理上拉开一点距离，夺回一丝微不足道的掌控感。

啃完最后一块干巴巴的饼干，我靠在冰冷的墙壁上，望着楼下我“命名”的丧尸王国。右手掌结痂的伤口传来隐隐的痒意。饥饿和干渴依旧如影随形。UPS的电量在缓慢下降。未来一片迷雾。

但至少，我活下来了。回到了我的“充电宝”里。虽然它现在电量不足，粮仓空空。

下一步？活下去。利用这最后的电，这点过期的食物，还有楼下那些“王大锤”、“李翠花”们构成的死亡游乐场，想办法……活下去。直到找到新的补给，或者……直到终结。

我握了握拳，感受着掌心痂皮的硬度。那诡异的愈合能力，是诅咒，还是唯一的生机？答案，或许就在接下来的每一步

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！