穿越？

我睁开眼睛的时候，刺眼的阳光正从木窗的缝隙中照进来，灰尘在光束中跳舞。头痛欲裂，像是有人用铁锤在我太阳穴上狠狠敲了一下。我下意识想抬手揉眼睛，却发现手臂沉重得像灌了铅。

"张立国，醒了就赶紧起来！今天要去东沟子割豆子，再磨蹭赶不上早饭了！"

一个陌生的男声在耳边炸开，我猛地转头，看到一个穿着褪色蓝布褂子、留着板寸头的年轻男人正站在我床边。他皮肤黝黑，眼角有几道细纹，看起来二十出头的样子，正不耐烦地用脚踢着床腿。

"你...叫我什么？"我艰难地开口，喉咙干涩得像是塞了一把沙子。

"张立国！别装傻了，昨晚偷喝老白干的时候不是挺精神的吗？"男人嗤笑一声，"赶紧的，王队长说今天谁迟到就扣谁工分。"

他转身离开，木门发出刺耳的吱呀声。我这才注意到，自己躺在一张硬邦邦的木板床上，身上盖着一条打着补丁的棉被。房间很简陋，四壁是裸露的土墙，墙角堆着几个木箱，墙上贴着几张已经发黄的报纸和一张毛**像。

我——牛马，42岁的程序员，昨晚明明还在公司加班改bug，怎么一睁眼就到了这个地方？而且，张立国是谁？

我猛地坐起来，一阵眩晕袭来。低头看自己的身体——瘦削但结实的手臂，手掌上有新磨出的茧子，穿着洗得发白的蓝色工装。这不是我的身体！我的啤酒肚呢？我因长期敲键盘而有些变形的指节呢？

床尾放着一面小镜子，我颤抖着拿起来。镜子里是一张陌生的年轻面孔——方下巴，单眼皮，嘴唇干裂，头发乱蓬蓬的。大约二十岁上下，左眉上有一道浅浅的疤痕。

"这不可能..."镜子从我手中滑落，砸在泥土地上发出闷响。

门外传来嘈杂的人声和脚步声。我强迫自己冷静下来，穿上床边的解放鞋——鞋底已经磨得很薄了。推开门，刺眼的阳光让我眯起眼睛。

眼前是一个土坯围成的大院，几排低矮的平房围在四周。院子里有十来个年轻人正在打水洗漱，他们穿着类似的蓝色或灰色衣服，有人戴着褪色的军帽。远处，炊烟从一个较大的房子里升起。

"张立国！发什么呆呢？过来领你的早饭！"一个扎着两条麻花辫的姑娘站在食堂门口向我招手。

我——现在应该是张立国了——机械地走过去。姑娘递给我一个铝制饭盒，里面是两个玉米面窝头和一小碟咸菜。

"你今天脸色很差，是不是昨晚喝多了？"姑娘压低声音，"王卫红早上查房了，幸好我帮你糊弄过去了。"

"谢谢..."我含糊地回答，努力从她的话中提取信息。王卫红应该是管理者，而这个姑娘似乎和张立国关系不错。

"谢啥，咱们北京来的得互相照应。"她笑了笑，露出两颗小虎牙，"对了，你借我的《钢铁是怎样炼成的》看完了吗？林晓梅想借去看看。"

林晓梅？又一个陌生的名字。我摇摇头："还没...看完再给你。"

端着饭盒，我找了个僻静角落坐下，观察着周围的环境。这是典型的知青点，根据那些年轻人的谈话，现在是1970年秋天，我们这批知青来自北京和上海，已经在这里——黑龙江省嫩江县红星生产大队——待了一年多。

我竟然穿越回了知青时代！而且魂穿到了一个叫张立国的知青身上！作为历史爱好者的我知道，知青上山下乡运动始于1950年代，在1968年达到高潮，数以百万计的城市知识青年被派往农村"接受贫下中农再教育"。

"张立国！吃完没？集合了！"那个板寸头青年又出现了，他叫刘建军，是知青点的班长。

我三口两口吞下粗糙的窝头，跟着人群来到院子中央。一个三十多岁的***在台阶上，他穿着洗得发白的绿军装，面容严肃。

"今天去东沟子收黄豆，任务重，大家加把劲。"他的目光扫过人群，在我身上停留了一秒，"某些同志要注意，别再把镰刀使坏了，生产队的工具不是大风刮来的。"

周围几个知青偷偷看我，有人憋着笑。看来张立国之前闹过笑话。

我们排着队领取农具——镰刀、绳子和水壶。我学着别人的样子把绳子系在腰间，镰刀别在背后。队伍出发了，沿着土路向田野走去。

九月的东北，清晨已经有些凉意。路边的杨树叶子开始泛黄，远处的山峦起伏，天空蓝得刺眼。我深吸一口气，空气中弥漫着泥土和庄稼的气息。

这不是梦。每一个细节都如此真实——脚下硌脚的碎石，背后镰刀的重量，前面知青背上汗湿的痕迹。我真的穿越了，而且带着42岁的现代记忆，被困在一个20岁的知青身体里。

"张立国，你今天咋这么安静？"走在旁边的刘建军用胳膊肘捅了捅我，"不会是昨晚的酒还没醒吧？"

"有点头疼。"我含糊地回答。

"活该！谁让你偷喝王队长珍藏的老白干。"刘建军压低声音，"不过你小子胆子真大，敢去动他的东西。"

看来张立国是个不安分的主。我苦笑着摇摇头，不知道这个身体的原主人去了哪里，是暂时沉睡，还是已经消失了？

队伍走了约莫半小时，来到一片广阔的豆田前。金黄的豆株在晨风中摇曳，已经成熟待收。

"按之前的分组，一人两垄，中午休息一小时。"王队长指挥着，"老规矩，收得最慢的负责给大家洗衣服。"

知青们迅速散开，各自找好自己的位置开始干活。我站在原地不知所措，这辈子我只在超市见过豆子，哪知道怎么收割？

"发什么愣？"刘建军拽了我一把，"咱俩一组，你从这儿开始。"

他示范了一下如何用镰刀割豆株，如何捆扎。我笨拙地模仿着，很快手心就磨出了水泡，汗水浸透了后背的衣裳。太阳越升越高，没有防晒霜，我感觉脖子后面火辣辣地疼。

"你今天怎么跟个新手似的？"刘建军皱眉看着我笨拙的动作，"别告诉我你连割豆子都忘了。"

"手有点抖..."我展示了一下磨破的手掌。

"啧，城里来的娇气包。"他摇摇头，但还是把自己的手套扔给了我，"用我的吧，看你这样今天肯定要拖后腿。"

我感激地戴上手套，继续劳作。弯腰、挥镰、捆扎，重复再重复。汗水流进眼睛，腰像是要断了一样。这就是知青的生活吗？我那个时代的年轻人刷着手机点外卖的时候，可曾想过他们的祖辈经历过这样的青春？

中午休息时，我瘫坐在田埂上，连拿窝头的力气都没有了。刘建军递给我一个水壶："喝点水，下午还有半天呢。"

"谢谢..."我仰头灌了几口，水带着铁锈味，但此刻胜过任何琼浆玉液。

"张立国，"刘建军突然严肃地看着我，"你是不是有什么事瞒着我？从早上起来就不对劲。"

我心跳加速，该怎么解释？告诉他我是从2023年穿越来的程序员？他肯定会以为我疯了。

"可能...昨晚酒喝多了，脑子还有点懵。"我勉强笑了笑。

"你少来。"刘建军凑近，声音压得更低，"是不是又收到家里的信了？你爸那边...有消息了？"

我爸？张立国的父亲怎么了？我只好顺着他的话："嗯...不太好。"

刘建军拍拍我的肩膀："坚持住，会过去的。你爸是好人，大家都知道。"

看来张立国的父亲处境不妙，可能在接受审查。我点点头，没有多说。

下午的劳动更加煎熬，每弯一次腰都像是酷刑。但我惊讶地发现，这具年轻的身体虽然疲惫，却有着惊人的耐力。肌肉记忆也逐渐苏醒，我的动作比上午熟练多了。

太阳西斜时，我们终于收工。背着捆好的豆株回生产队的路上，我的腿像灌了铅，但心里却有种奇怪的满足感——这是我在代码世界里从未体验过的，一种实实在在的、身体力行的成就感。

回到知青点，天已经擦黑。院子里点起了煤油灯，排队打水洗漱时，我看到了早上那个给我饭盒的姑娘。她正在帮一个瘦小的女孩梳头。

"张立国，你的手！"她惊叫一声，抓起我的手查看。掌心的水泡已经破了，血肉模糊。

"没事..."我试图抽回手，她却紧紧抓住。

"别动，我去拿红药水。"她转身跑开，不一会儿拿着一个小瓶子和纱布回来，"忍着点，会疼。"

药水涂在伤口上，我疼得倒吸冷气。她动作却很轻柔："你今天怎么这么拼命？手磨成这样都不说一声。"

"忘了戴手套..."我看着她专注的侧脸，突然一段不属于我的记忆闪现在脑海——她叫李红英，北京师范大学附中的，和张立国坐同一列火车来的黑龙江。她喜欢文学，经常偷偷看"禁书"。

"李红英..."我脱口而出。

她惊讶地抬头："怎么了？突然这么正式叫我。"

"没什么...谢谢你。"我低声说，心中震惊于这段突然出现的记忆。这不是我的记忆，是张立国的！难道我不仅占据了他的身体，还继承了他的部分记忆？

晚饭后，所有人都累得早早回房休息。我和另外七个男知青住一间大通铺。躺在硬邦邦的床板上，浑身酸痛，我却睡不着。

月光从窗户洒进来，我悄悄从枕头下摸出一个小本子——之前换衣服时发现的，应该是张立国的日记。借着月光，我翻开第一页：

"1969年8月15日，今天离开了北京。妈妈哭了，爸爸没能来送我，他已经关进去三个月了。火车开动时，李红英在站台上挥手，她分到了和我同一个大队..."

我快速翻阅着日记，试图了解张立国的生活。他是高干子弟，父亲是某部委领导，运动开始后被批斗关押。母亲是中学教师。他本应上大学，却被迫中断学业来到北大荒。日记中多次提到一个叫林晓梅的人，似乎是当地村小学的老师，张立国对她有好感...

合上日记，我陷入沉思。我真的穿越了，而且奇怪的是，当我接触到特定的人或事物时，张立国的相关记忆就会像解锁一样突然出现。这具身体，这个身份，这段历史...现在都属于我了。

但为什么是我？为什么是张立国？我还能回到2023年吗？窗外，秋虫鸣叫，月光如水。在这个没有电灯、没有手机、没有网络的夜晚，我第一次感受到了纯粹的孤独。

明天，我将继续以张立国的身份生活。而今晚，我要好好想想，如何在这个陌生的时代生存下去...

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！