第5章 修屋顶·老木匠的手艺与善意

雨丝在瓦缝里钻了半宿，终于在凌晨三点钟时，顺着腐朽的竹梁渗出第一滴浑浊的水。

苏念是被凉醒的。

肚皮上突然落点的凉意比闹钟还管用，她"嚯"地睁开眼，黑暗里只看得见窗棂漏进的幽蓝天光。

第二滴水紧跟着砸下来，这次更重些，顺着孕裙的布料往肚脐里钻，像根冰针戳得她打了个激灵。

"宝宝？"她手忙脚乱去摸肚子，摸到一片潮湿，心跳瞬间飙到嗓子眼。

前儿林川说屋顶年久失修时的话"嗡嗡"在耳边炸响——"这房梁糟得能抠下木屑，遇上暴雨怕是要漏"，她当时只想着"明儿再说"，哪成想雨来得这样急。

闪电"咔嚓"劈开云层，白亮的光里，她看见头顶竹梁上垂着条水线，正对着她枕头的位置。

刚才那两滴，原是漏偏了才砸在肚子上。

"小祖宗，可别吓妈妈。"她摸着肚子轻声哄，翻身摸黑去够床头的搪瓷盆。

手刚碰到盆沿，第三滴水"啪嗒"砸在盆里，溅起的水珠凉丝丝打在手腕上。

她抱着盆挪到漏点正下方，仰头盯着竹梁，雨势却在这时陡然变大，瓦上的雨声从"沙沙"变成"哗哗"，漏下来的水线也粗了一圈，"叮叮当当"砸得盆里水花四溅。

她蜷在床角，听着头顶的动静，后颈的汗顺着脊椎往下淌。

孕五个月的腰本来就酸，这么一折腾更像被人拿擀面杖碾过。

宝宝在肚子里踢了两下，力道比平时重些，她赶紧摸了摸："是不是被雨声吓着了？

别怕啊，妈妈在呢。"

天蒙蒙亮时，雨总算小了。

苏念盯着盆里半盆混着木屑的雨水，摸了摸被水浸得发凉的床单，终于下了决心——这屋顶，说什么也得修。

王大娘家的竹门"吱呀"一声被推开时，她正蹲在灶前烧火，锅沿飘着红薯粥的甜香。

"念丫头？"王大娘抹了把脸上的灰，见她眼眶发青，手里还攥着团湿床单，立刻直起腰，"咋了这是？"

"昨儿夜里屋顶漏得厉害。"苏念把床单抖开，水珠子"吧嗒吧嗒"掉在青石板上，"我怕再漏下去，宝宝的小衣服都要遭殃。"

"哎哟我的小祖宗！"王大娘抄起锅铲往灶里一扔，火星子"噼啪"溅了满地，"这房梁都糟成这样了？

前儿川子说要帮你修，你非说'不急'，现在倒好！"她扯过搭在椅背上的蓝布围裙往身上一系，"你等着，我这就去叫张老头——咱们村就数他修房子最利索！"

张老头来得比苏念想象中快。

他拄着根枣木拐杖，背囊里的刨子凿子碰得叮当响，灰布裤脚沾着泥点，显然是从地里直接赶过来的。

进门时拐杖在门槛上磕了下，他"咝"地抽了口凉气，苏念才注意到他右腿的裤管空荡荡的——原来竟是个独腿。

"丫头，漏点在哪？"他没客套，把背囊往地上一放，掏出顶草帽扣在头上。

苏念指了指床上方的竹梁。

张老头眯眼瞧了瞧，又搬来梯子架在墙角。

他单脚踩上梯子时，梯子晃了晃，苏念下意识要扶，却被他挥开手："别添乱，我修了四十年房子，比你走平路还稳当。"

木梯"吱呀"响着，张老头爬了半天才到屋顶。

苏念仰头望着他佝偻的背影，雨丝顺着草帽边缘往下淌，在他后颈汇成条小溪。

锤子敲打的声音混着雨声传来，"咚——咚——"，每一下都震得她心口发颤。

约莫过了半个钟头，张老头扶着梯子往下挪，裤腿被瓦砾刮得破了道口子。

他跳下地时单脚一崴，苏念赶紧去扶，这次他没拒绝，粗糙的手掌按在她胳膊上，像块磨秃了的老树皮。

"暂时不漏了。"他拍了拍手上的灰，目光扫过屋顶，"但这瓦都是十年前的旧瓦，经不得几场雨。

要彻底修，得换青瓦，再把房梁加固......"他顿了顿，突然盯着她鼓起的小腹，声音轻了些，"你一个人......"

苏念摸了摸口袋里皱巴巴的钞票——那是她躲到桃源村时带的最后三千块，原本打算撑到宝宝出生。

她挤出个笑："能修多久算多久吧，张爷爷。"

张老头没接话，弯腰收拾工具包。

他的刨子上刻着朵梅花，刀把磨得发亮，想来是用了许多年。

苏念正要再说什么，他突然直起腰，独腿在地上重重一跺："成，我明儿去镇里买瓦。"

雨不知何时停了，阳光从云缝里漏下来，照在张老头斑白的鬓角上。

他背工具包的身影被拉长，在青石板上拖出条斜斜的影子，像根扎进土里的老树根。

苏念望着他的背影，突然想起王大娘说过的话——张老头年轻时为救落水的孩子断了腿，媳妇嫌他残废跑了，这么些年就靠着一手木匠活在村里过活。

风掀起她的衣角，肚子里的宝宝又踢了一下，这次的力道软乎乎的，像在敲小鼓。

她摸了摸被雨水浸过的床单，又看了看重新变得干爽的屋顶，突然觉得，这雨下得倒也不坏。

至少，她终于看清了——在这桃源村里，有些善意，比屋檐更能遮风挡雨。

张老头的话像颗温吞的枣子滚进喉咙，苏念望着他扛着工具包的背影，后知后觉地张了张嘴。

泥地上还留着他独腿拖行的浅痕，草帽边缘沾着的雨珠正顺着草茎往下滴，吧嗒砸在她脚边。

"这老头！"王大娘端着刚熬好的红糖姜茶从灶房转出来，见苏念发愣，用胳膊肘撞了撞她，"上回李二家修鸡窝，他要了人家八十块材料费，你这屋顶换瓦少说要两百，他倒好，说免就免......"她把茶碗往苏念手里塞，水蒸气模糊了她眼角的皱纹，"念丫头，你记着，张老头嘴硬得很，你要谢他，别明着给钞票，他准得摔门走。"

苏念捧着茶碗，指尖被烫得发疼。

她望着门槛外被雨洗得发亮的青石板，突然想起今早张老头爬梯子时，裤管下露出的一截小腿——皮肤皱得像老树皮，刀疤从脚踝蜿蜒到膝盖，在雨水里泛着青白。

那是救孩子时留下的吧？

王大娘说过，那年山洪冲垮了村东的木桥，张老头背着落水的小崽子在激流里扑腾了半里地，腿骨断成三截。

下午的阳光把瓦檐晒得冒热气时，张老头的拐杖声"笃笃"敲着青石板来了。

他左肩扛着四块新瓦，右腋下夹着个布包，布角露出半截油亮的木楔子。

苏念刚要上前接，他独腿往地上一撑，把瓦重重搁在墙根："别碰，瓦沿利得很。"

梯子架上的瞬间，苏念才发现他布包里装的是桐油。

张老头用旧牙刷蘸着油往木梁上刷，深褐色的油顺着木纹渗进去，腐朽的木屑被泡得发胀，簌簌往下掉。

他单脚踩在梯子第三格，腰弯成张弓，每刷一下都要扶着梯子喘口气。

苏念站在底下，能看见他后颈的汗顺着衣领往下淌，在灰布衫上洇出个深色的月牙。

"张爷爷，我给您擦把汗？"她踮脚举起帕子。

"添乱！"张老头头也不回，牙刷在梁上刮出刺啦刺啦的响，"当年给大队部修戏台子，我扛着整垛瓦爬七米高的架子，哪用得着人擦汗？"话虽硬，却慢下了动作，让苏念的帕子蹭到了他后颈。

那帕子沾着她刚晒过的阳光味，混着桐油的苦香，张老头的喉结动了动，没再说话。

修完屋顶时，西晒的太阳把他的影子拉得老长。

他又逐个推了推门窗，用刨子把变形的门框刮得溜光："这门轴该上油了。"说着从布包里摸出个玻璃小瓶，往门轴里滴了两滴，"明儿你去王大娘家要点菜油，混着石灰抹在窗缝里，防蚊虫。"

苏念看着他变魔术似的从布包掏东西，突然想起系统空间里的灵泉。

她摸了摸肚子，宝宝正踢得欢实——灵泉能增强体质，张老头的腿伤要是常喝......可系统提示过，灵泉的效果不能外露，她攥了攥衣角，把话咽了回去。

"走了。"张老头拍了拍手，工具包的搭扣"咔嗒"一声扣上。

他转身时，苏念瞥见他布包内层露出半截红绳——是个极小的长命锁，铜锈都磨掉了，隐约能看见"平安"两个字。

"张爷爷！"她追出门，把早上煮的鸡蛋塞过去，"我煮多了......"

张老头的脸腾地红到耳根，像被踩了尾巴的猫似的后退半步，独腿在青石板上磕出脆响："谁要你......"话没说完，目光扫过她隆起的肚子，又软下来，伸手接了，"放灶上温着，凉了吃坏肚子。"

夜里，苏念蜷在干燥的被窝里。

屋顶的瓦在风里发出细碎的轻响，像谁在敲小鼓。

她摸着肚子，宝宝刚才踢了十二下——系统母婴模块显示，这是健康的胎动频率。

床头的搪瓷盆空着，盆底还沾着今早的木屑，在月光下泛着浅黄。

"宝宝，你说张爷爷的长命锁，是给哪个小娃娃的？"她对着肚子轻声问，"王大娘说他没孩子......或许，是当年救的那个？"风掀起窗纱，吹得桌上的笔记本翻页，那是她记的系统使用笔记，最新一页写着："灵泉稀释后可浇菜，明日试种草莓。"

月光漫过她的手，落在窗台上的玻璃罐上——那是她今早用系统空间里的野莓熬的果酱，琥珀色的浆体在罐子里晃呀晃，像揉碎的星光。

第二日午后，阳光把院角的老槐树晒得冒香气。

苏念搬了个竹椅坐在树影里，膝盖上搁着个竹篮，里面整整齐齐码着六罐果酱。

她拧开一罐，甜丝丝的果香混着阳光的味道涌出来，引得路过的王大娘直吸鼻子："念丫头，这啥味儿？

比我家那蜜枣还香！"

苏念笑着把罐子往她手里塞："给张爷爷的，您帮我捎两罐？"她摸着肚子，看王大娘举着罐子往村东走，风掀起她的衣角，露出微微隆起的弧度——那里正藏着颗小种子，在灵泉的滋养下，正悄悄发着芽。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！