第二章 汉卡破晓

1988 年 3 月 13 日，中科院计算所三层会议室。深褐色的长条桌上摆着七八个搪瓷杯，氤氲热气中，七位鬓角斑白的研究员盯着林默手中的电路板模型，镜片后的目光比窗外的春阳更灼人。

"这是我们设计的第一代汉卡原型。" 林默将巴掌大的电路板轻轻放在毛玻璃投影板上，焊点在日光灯下泛着金属光泽，"基于 Intel 8088 处理器，集成 16KB 汉字库和改良型五笔字型输入法模块，能直接挂载在 IBM PC-XT 的 ISA 总线上。"

所长推了推滑到鼻尖的眼镜："小同志，你知道国内现在连集成电路板都依赖进口吗？就凭这个..." 他敲了敲电路板边缘的日本产存储芯片，"怎么和香港的走私货竞争？"

"所以我们需要政策支持。" 林默翻开笔记本，露出夹在其中的国务院新规复印件，"《关于科技人员兴办科技企业的暂行规定》允许科研单位以技术入股，我们可以成立产学研一体的公司 —— 华芯科技，专门生产汉字处理系统。"

会议室里响起铅笔划过纸面的沙沙声。陈教授突然开口："我查过，台湾神通的中文卡卖 2000 美元，而我们的成本能控制在 300 美元以内。更重要的是，" 他敲了敲投影板上的 "高频字联想算法"，"这套输入法能让熟练用户每分钟输入 120 字以上，比英文打字还快。"

副所长的手指在桌面敲出急促的节奏："关键是 IBM 会不会接受我们的标准。他们下个月就要在北京设立办事处了..."

"所以我们要赶在他们落地前拿出样品。" 林默从帆布包掏出用牛皮纸包着的软盘，"这是我在实验室跑通的模拟程序，能兼容 Lotus 1-2-3 和 WordStar。如果现在立项，4 月中旬就能做出可量产的工程样机。"

当第十三次讨论陷入僵局时，所长突然指向林默胸前的工作牌："小林，你父亲是不是在香港做钟表生意？" 见年轻人点头，他的语气缓和下来，"听说香港有不少电子元件走私渠道，你能不能..."

"我可以用外汇额度从正规渠道采购。" 林默不动声色地忽略对方话里的暗示，前世他见过太多科研项目因资金链断裂夭折，"但更重要的是，我们需要组建自己的生产团队。计算所退休的王工，还有北大微电子系的毕业生..."

会议结束时，窗外已飘起细雪。陈教授拍着林默的肩膀，搪瓷杯里的浓茶荡出涟漪："所里同意成立项目组，给你三个月时间和二十万经费。记住，" 他压低声音，"柳传志他们最近也在鼓捣汉卡，别让联想抢了先机。"

回到宿舍时，BP 机显示香港来电。林默裹紧蓝布外套冲进电话亭，听筒里传来***急促的粤语："莫斯科的谢洛夫要价 50 公斤黄金，说是包含电子束曝光机的全套图纸。另外三菱地所的山田社长想见你，他们正在筹备东京湾的填海项目..."

"黄金可以给，但要分批支付。" 林默盯着电话亭玻璃上的冰花，1988 年的国际金价正处于低位，"告诉山田，我们愿意用技术入股 —— 就说我们掌握了最先进的汉字信息处理技术，能帮三菱开发面向华人市场的电脑终端。"

挂掉电话前，***突然轻笑："你父亲当年在九龙码头扛麻袋时，可想不到儿子能用黄金换苏联的技术图纸。对了，" 他切换成英语，"星辰科技的注册文件已经办妥，董事名单里需要加个外籍人士，我想到个合适的人选..."

雪粒子打在铁皮屋顶上沙沙作响。林默借着台灯昏黄的光，在笔记本上画出汉卡的量产流程图。当笔尖划过 "芯片封装" 环节时，他停顿片刻，添上一行小字：联系香港精电，洽谈晶圆代工。前世他知道，这家两年后才成立的小公司，将成为珠三角电子产业的重要拼图。

凌晨三点，同屋的小王打着呼噜翻了个身。林默轻手轻脚掀开地板，取出藏在下面的铁皮盒 —— 里面整齐码着从香港带回的 Intel 80286 芯片，这是他用父亲寄来的侨汇券换的。这些比火柴盒还小的集成电路，将成为第二代汉卡的核心部件。

"小林？" 小王突然在黑暗中开口，"你说要是咱们中国人自己能做电脑，是不是就不用看老外脸色了？"

"不仅能做电脑，还要让全世界的电脑都离不开中国技术。" 林默望着窗外朦胧的路灯，突然想起前世在硅谷看到的场景：满大街的 IBM 电脑贴着 "Made in Taiwan" 的标签，而中国工程师只能在实验室里做边角料研发。今生，他要让这些标签统统换成 "Made in China"。

3 月 15 日，中关村街道办的宣传栏前围满了人。林默挤在人群中，看着墙上新贴的 "华芯科技招聘启事"：招聘电子工程师、软件程序员、外贸专员，待遇从优。旁边穿喇叭裤的年轻人指着启事嘀咕："中科院的牌子，能开出啥 ' 优'？"

"月薪 120 元，外加项目提成。" 林默转身时塞给对方一张传单，上面印着汉卡的效果图，"三个月后，我们的产品能让全中国的打字员扔掉英文键盘。" 年轻人眼睛一亮，传单上的 "外贸专员需精通日语、英语" 刚好符合他在夜校学的专业。

黄昏时分，项目组的第一间办公室在计算所仓库挂牌。林默踩着吱呀作响的木楼梯，看着陈教授带着三个戴酒瓶底眼镜的年轻人搬来示波器和逻辑分析仪。墙角的纸箱里，整齐码着他托香港亲戚捎来的《PC Magazine》合订本，里面夹着他标注的 IBM 市场策略分析。

BP 机突然震动，显示陌生号码。林默走到走廊尽头，听筒里传来带着京腔的英语："林先生，我是 IBM 中国代理处的大卫・周。听说你们在开发中文处理系统？我们总裁下周来华，或许可以聊聊..."

"荣幸之至。" 林默勾着电话线，嘴角扬起冷笑。前世联想正是靠给 IBM 做汉卡配套起家，今生他要让华芯成为 IBM 进入中国市场的唯一桥梁 —— 甚至，让这座桥梁最终通向自己的帝国。

窗外的雪不知何时停了，月光照着中关村的土路，远处传来卡车碾压石子的声响。林默摸出笔记本，在 "1988 年 4 月计划" 里写下：

•4 月 8 日：汉卡工程样机调试完成

•4 月 15 日：与 IBM 签订技术合作协议

•4 月 20 日：通过星辰科技完成苏联技术资料交接

钢笔尖在 "苏联" 二字上停顿片刻，他又补上一句：提醒李叔，让谢洛夫将军的秘书在莫斯科证券交易所开户 —— 两年后苏联国债暴跌时，这些账户将成为他收割技术的镰刀。

铁皮屋顶传来麻雀的叽喳，林默望着办公桌上的电路板原型，突然想起前世在博物馆看到的第一块联想汉卡。玻璃展柜里的老物件布满岁月痕迹，而此刻他手中的电路板，正在创造属于自己的历史 —— 不是作为陪衬，而是作为主角，让中国科技在 1988 年的春天，真正迈出改写命运的第一步。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！